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Yo quiero la igualdad, ya que la suerte
Es común en el punto de partida;
Si todos son iguales en la muerte

Todos sean iguales en la vida.

¿Quién es más que otro, cuando al negro abismo
La oculta mano con furor nos lanza?
Todos, ricos y pobres, son lo mismo
Si los pesa la muerte en su balanza.

Entre el noble señor y el indigente
No debe haber obstáculo ninguno;

Todos tienen debajo de la frente
Una chispa de Dios; ¡Y Dios es uno!

Fragmento de “Para Todos” del 
Poeta peruano José Santos Chocano.

3



4



CONTENIDO

POETA PÁGINA
Presentación, Rodrigo Llano Isaza 7
Prólogo, Piedad Córdoba Ruiz 19
Introducción, Jorge Valencia Jaramillo 27
Alberto Angel Montoya 33
Antonio José Restrepo “Ñito” 38
Arturo Camacho Ramírez 44
Baudilio Montoya 50
Candelario Obeso 56
Carlos Arturo Torres 63
Carlos Castro Saavedra 70
Carlos Martín Fajardo 76
Carmelina Soto 80
César Conto 86
Clímaco Soto Borda 91
Darío Samper 96
Diógenes Arrieta 101
Eduardo Castillo 107
Eduardo Mendoza Varela 113
Emilia Ayarza de Herrera 117
Federico Rivas Frade 123
Fernando Charry Lara 127
Hernando Vega Escobar 134
Isabel Lleras Restrepo 140
Isaías Gamboa 144
Jorge Artel (Agapito de Arco) 150
Jorge Gaitán Durán 156
Jorge Isaacs 161
Jorge Pombo 168
Jorge Rojas 172
Jorge Zalamea Borda 178
José Asunción Silva 185
José Umaña Bernal 191
Juan José Botero 196
Juan Lozano y Lozano 203
Julio Flórez 208
Laura Victoria (Gertrudis Peñuela de Segura) 215
León de Greiff 220

5



Lorenzo María Lleras 228
Luís Carlos González 233
Manuel Salvador “Salvo” Ruiz 237
Manuel Uribe Velásquez 242
Maximiliano “Max” Grillo 246
Octavio Amórtegui 250
Porfirio Barba Jacob (Miguel Angel Osorio) 255
Tomás Vargas Osorio 262

6



PRESENTACIÓN

Rodrigo Llano Isaza.1

“Poesía Es atrapar en el papel
lo que escondemos en el corazón”.

Anónimo.

“Te digo adiós, y acaso, con esta despedida,
Mi más hermoso sueño muere dentro de mi…

Pero te digo adiós, para toda la vida,
Aunque toda la vida siga pensando en ti.”

“Poema de la despedida” José Angel Buesa.

Al finalizar  el  ciclo  que denominamos  “El  Liberalismo en la 
Historia” (Febrero de 2003 y que dio origen al libro del mismo 
nombre,  del  cual  fui  organizador  y  compilador)2,  nos 
propusimos adelantar una serie de foros sobre otros aspectos de 
la  rica  historia  del  partido  liberal  colombiano.  Debo deplorar 
que estos espacios de reflexión, por diversas circunstancias, no 
se hubieran podido llevar a cabo.3

1 Nacido  en  Medellín,  es  Administrador  de  Empresas  de  la 
Universidad EAFIT; Secretario Ejecutivo de la Sociedad Económica 
de Amigos del País (1997-2005); Miembro de número de la Academia 
de Historia de Bogotá; Presidente de la Academia Liberal de Historia; 
Miembro del Consejo Asesor de la Casa de Antioquia en Bogotá y del 
Instituto  del  Pensamiento  Liberal;  Veedor  del  Partido  Liberal  en 
Bogotá (2003-2005); Asesor de empresas; Columnista de la agencia 
de Noticias Colprensa, del semanario Encuentro Liberal y del diario 
Vanguardia Liberal. Ha publicado: Biografía de José María Carbonell; 
Centralismo  y  Federalismo  1810-1816;  Hechos  y  Gentes  de  la 
Primera  República;  Bolivia,  Misiones  jesuíticas  de  Chiquitos,  “Los 
Draconianos,  origen popular del  partido liberal  colombiano”, Poetas 
Liberales, Editor, compilador y escritor del libro La División Creadora: 
Influjo  de las disidencias en el  liberalismo Colombiano,  y  tiene en 
preparación una historia de las Sociedades Económicas de Amigos 
del País y varios libros sobre los hechos y personajes que han hecho 
la historia del Liberalismo; publicó, como coautor, el “Código de ética 
del Administrador de Empresas”, Editor del libro “Tertulia Poética del 
Club de Ejecutivos”.
2 En la grata compañía de María Teresa Forero de Saade, Lázaro 
Mejía  Arango,  Abdón  Eduardo  Espinosa  Fenwart,  Paola  Guerrero, 
Cecilia  Fernández  de  Pallini  y  Grenfiet  Sierra  y  contando  con  la 
entusiasta  colaboración  de  McAllister  Tafur  y  Alberto  Pardo  en  la 
divulgación con los dirigentes populares de Bogotá.
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Por  tal  razón esta  publicación   se  propone presentarles  a  las 
nuevas generaciones de colombianos (as) una de las vetas del 
caudal  cultural  producido  por  los  numerosos  actores 
intelectuales de nuestro Partido,  así como de quienes por este 
escenario  de  la  vida  democrática  han  discurrido  con  singular 
brillo en el campo de las letras y las diversas expresiones del 
arte.

No fueron pocos los que se escandalizaron al ver el  título de 
“poetas  liberales”,  porque  la  poesía  no  tiene  política,  pero 
olvidaron que los poetas si la han tenido y ese es el origen de 
este ensayo.

Sin duda, en la feraz geografía nacional –y bajo la sombra de 
nuestra bandera escarlata- han surgido innumerables cultores de 
las  artes  literarias  y  de sus  diversos  géneros.  No obstante,  el 
aspecto más reconocido por los críticos es el que tiene relación 
con los procesos electorales y las actividades de intermediación 
que cumple el Partido entre la sociedad y el Estado. 

Sin embargo, muchos son los valores constructores de estética 
con los que el liberalismo ha contado en muchas épocas de su 
historia de 156 años y diversas y grandes las epopeyas que han 
constituido  su  ethos  democrático  a  partir  de  la  creación  de 
poetas, oradores, escritores y pensadores cuya palabra refulge en 
textos de maravillosa textura.
 
Ricos y variados,  tanto como tristes y dolorosos han sido los 
períodos  y los  protagonistas  de  la  colectividad  roja:  mártires, 
poetas,  periodistas,  educadores,  pensadores  y,  aún,  guerreros 
que le han dado lustre a la patria, cuyas efigies están ausentes 
del  honor  del  óleo  o  de  proyección  escultórica  en  la  sede 
Liberal,  como reconocimiento  estético  que   brinde  ejemplo  e 
inspire a las nuevas generaciones. 

Hoy hablaremos de hombres  y mujeres que habiendo logrado 
renombre en la literatura colombiana, fueron activos militantes 
de  nuestra  divisa  roja:  mencionaremos  a  54  de  ellos,  muy 

3 Pretendo, si la vida me da tiempo, publicar “Educadores, periodistas 
y  mártires  del  liberalismo”,  “Pensadores  y  dirigentes  Liberales”, 
“Guerreros Liberales” e “Hitos del liberalismo colombiano”.
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brevemente,  por  motivos  de  espacio.  Pero  dejaremos  a  la 
ilustrada consideración de la Academia  Liberal  de Historia  el 
reto de hacer un gran seminario, en distintas partes de Colombia 
y  en  todas  las  localidades  de  la  capital,  para  enriquecer  este 
“inventario” provisional con los nombres de otros exponentes de 
la cultura liberal en las regiones.

Aquí  hay  mujeres  y  hombres,  negros  y  blancos,  costeños  y 
cachacos, ricos y pobres, de la frontera y del interior, sedentarios 
y  nómadas,  poetas  consagrados  y  juglares  humildes,  gentes 
educadas  y  autodidactas,  mujeriegos  y  homosexuales, 
oficialistas y disidentes, gentes que padecieron el destierro o que 
se acercaron a los gobiernos de turno, los que debieron exiliarse, 
los que tenían un sentimiento nómada y los que nunca salieron 
de Colombia, pero todos unidos por unas expresiones comunes: 
el  amor a su patria,  el  estilo galante,  la “chispa” oportuna,  el 
impecable  manejo  del  idioma y la  defensa del  partido  liberal 
colombiano. De muchos de ellos falta una obra completa que los 
rescate del olvido.

También y por un capricho de la escogencia al azar de nuestros 
vates,  tenemos  aquí  gentes  de  Antioquia,  Boyacá, 
Cundinamarca,  Valle,  Tolima,  Huila,  Santander,  Norte  de 
Santander,  Caldas,  Quindío,  Bolívar,  Sucre,  Risaralda  y  el 
Chocó, quienes, con la excepción de Carlos Martín Fajardo, han 
fallecido.

Algunos, ciertamente, no fueron un modelo en su vida personal, 
todo lo contrario, naufragaron en los vapores del licor o pusieron 
fin,  abruptamente,  a  sus  vidas,  pero  su  labor  cultural  o  las 
poesías que escribieron,  le han dado lustre a Colombia y son 
orgullo de nuestra patria, por eso hago mías las últimas palabras 
que le escribió Julio Flórez a José Asunción Silva a la hora de su 
muerte:

Bien hiciste en matarte: sirve de abono
a la tierra fecunda. Si no hay clemencia
Para ti, nada importa: ¡Yo te perdono!

Julio Flórez4

4 “La muerte  de José Asunción Silva”,  en el  libro  “Todo nos llega 
tarde”  biografía  de  Julio  Flórez  por  Gloria  Serpa-Flórez  de  Kolbe. 
Editorial Planeta. 1994. Página 151.
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Y  es  que  parte  del  encanto  de  los  liberales  es  su  espíritu 
contestatario,  su compromiso popular,  su rebeldía  frente a las 
normas establecidas de la sociedad, su anticlericalismo, su amor 
a la libertad y el rechazo a las tiranías, su defensa de la libertad 
de  expresión  y  de  imprenta,  la  caballerosidad  en  el  trato,  el 
espíritu  trashumante,  ese  apartarse  de  los  comportamientos 
acartonados y rígidos, su acatamiento por la cultura, la búsqueda 
de  lo  nuevo,  el  respeto  por  lo  diferente,  su  acogida  a  las 
minorías,  el  rechazo  a  la  discriminación,  por  eso  somos 
liberales.

Esta no es una publicación de análisis poético, es un escrito para 
rescatar  unos  valores  del  liberalismo,  que  deben  servir  para 
hacer fijar en la mente de nuestros militantes el orgullo por unas 
gentes  que  en  el  campo  de  la  cultura  fueron  como  ellos, 
ardientemente  liberales,  y  para  mostrarle  a  la  juventud  la 
cantidad de personas importantes que ha dado nuestro partido 
para lustre de toda Colombia. 

No toda la poesía es igual y no todo lo que se publica en verso 
es  poesía,  por  ello  es  tan  importante  el  concepto  del  poeta 
Rogelio  Echavarría,  quien  escribió  en  su  libro  “Poesía 
Irreverente y Burlesca”5:

¿Son  poesía  todos  los  versos  de  este  libro?  No  
necesariamente  es poesía todo lo  que escriben los  
poetas, como no es poesía, tampoco, todo lo que se 
escribe  en  verso…la  poesía  de  hoy,  en  muchos  
sentidos,  es  desmedida.  El  juego  de  palabras,  la  
ironía,  el  sarcasmo  crítico,  también  son  recursos 
lúdicos entre muchos otros de la poesía moderna.

Así las cosas, tenemos que tener una gran amplitud mental para 
aceptar la poesía culta de un Jorge Rojas frente a las trovas de 
Salvo Ruiz, o los soberbios poemas de León de Greiff con los 
jocosos de Manuel Uribe, la poesía sensual de Laura Victoria 
con  las  irreverencias  en  verso  de  Ñito  Restrepo,  e  igual  con 
todos los integrantes de esta antología.

5 Editorial Planeta. Bogotá. 1999.
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Nos  quedan,  afortunadamente,  muchos  otros  poetas  de  clara 
militancia política liberal como: Maruja Vieira, Jorge Valencia 
Jaramillo, Roberto Uribe Pinto y Jaime González Parra, para no 
mencionar sino a unos pocos y no arriesgarnos a cometer una 
injusticia haciéndola más extensa y no mencionando a muchos 
bardos destacados en nuestras letras que, por el hecho de estar 
vivos,  no  fueron  incluidos  en  esta  antología  de  los  grandes 
poetas  colombianos  que  pertenecieron  al  partido  liberal 
colombiano.

Al  partido  Conservador  colombiano  le  dejamos  la  tarea  de 
rescatar a sus propios vates: Guillermo Valencia, Rafael Maya, 
Epifanio  Mejía,  Gregorio  Gutiérrez  González,  Jorge  Robledo 
Ortiz, Ricardo Nieto, Helcías Martán Góngora, Antonio Llanos, 
José María  Rivas  Groot,  José Eustacio  Rivera,  Miguel  Rasch 
Isla, Rafael Pombo, José Joaquín Ortiz, José Manuel Marroquín, 
Aurelio Martínez Mutis, Diego Fallon, Eduardo Carranza, José 
Eusebio Caro, Víctor M. Londoño, entre otros, todos cumbres de 
nuestra poesía.

¿Que falta Rafael Núñez6?, no, no falta el solitario del Cabrero7, 
porque éste es un personaje a los que los liberales, todavía, no 
nos hemos resuelto a desterrar y los conservadores, todavía, no 
se  han  resuelto  a  apropiar,  por  ello  no  lo  incluimos  en  esta 
antología de verdaderos liberales y por que, además, no podría 
agraviar a un Ñito Restrepo, a un Max Grillo, a un Julio Flórez, 
a un César Conto, a un Manuel Uribe o un Carlos Arturo Torres, 
que no admitirían ser nombrados en una misma página con el 
regenerador, que los persiguió con saña sólo por ser liberales. Es 
pues,  un principio  de  respeto con mi  partido  el  excluir  a  tan 
nefasto personaje. 

Quizás sería bueno propiciar una discusión de cual fue el papel 
de los liberales en el grupo de “los nuevos”8, en el “Mosaico”, 

6 Alberto Abello (Editor del periódico El Nuevo Siglo) en su libro “El 
Laberinto de la Guerra”, página 9, afirma: “Rafael Núñez, de origen 
liberal  y  en  un  momento  dado  más  a  la  derecha  que  los 
conservadores colombianos”.
7 Otros lo llamaban “El Brujo del Cabrero” porque solía recetar a sus 
amigos enfermos.
8 Sus integrantes fueron: Luis Vidales, Luis Tejada, Ricardo Rendón, 
León de Greiff, José Mar, Moisés Prieto, Felipe y Alberto Lleras, y 
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en  la  revista  “Panida”9 de  Medellín,  entre  los  de  “Piedra  y 
Cielo”  o  como  parte  de  la  “Gruta  Simbólica”,  entre  los 
penúltimos y los últimos; el rol de los poetas negros o indígenas 
y el de las mujeres.

También fomentar  el  hábito de las tertulias  literarias  como la 
“Tertulia  Poética  del  Club  de  Ejecutivos”  que  dirijo  en 
compañía del Capitán ® Alberto Ospina Taborda y que ya va 
entrando a su quinto año de vida. Y no solamente alrededor de la 
poesía  es  interesante  fomentar  el  hábito  de  las  tertulias  que 
ahora  con  buen  juicio  está  propiciando  el  Ministerio  de  la 
Cultura,  para  todo  son  útiles  y  como  formamos  parte  de  un 
partido político, todos los temas del desarrollo del país pueden 
ser  objeto  de  ese  imprescindible  intercambio  de  opiniones, 
estudios y aportes de toda clase; el haber creado la Academia 
Liberal  de  Historia,  es  una  forma  de  abrir  un  espacio  para 
“tertuliar” en torno a los temas históricos y el IPL será el sitio 
para escuchar a los grandes pensadores del Liberalismo y de los 
partidos afines para procurar darles un puesto bajo el sol a todos 
los  colombianos;  para  promover  el  florecimiento  de  los 
investigadores de provincia y sacar a la luz la riquísima historia 
regional  tan  olvidada  porque  para  muchos  pareciera  como  si 
Bogotá fuera el centro del mundo; este puede ser el comienzo de 
un partido más participativo, más incluyente, más abierto, más 
democrático y más cercano al pueblo, que, al fin y al cabo, es el 
que le da sentido al Liberalismo. 

¿Poeta o Poetisa?: Estamos en pleno apogeo de la controversia 
entre  estos  dos  términos  para  calificar  a  las  mujeres  que  se 
dedican a la poesía. En la tertulia poética del Club de Ejecutivos, 
las mujeres participantes se pronunciaron y consideraron que el 
término  poetisa  era  peyorativo  y  que  debía  decírseles 
simplemente  “La  Poeta”.El  diccionario  de  la  Real  Academia 
Española  de la  Lengua hace la  distinción  de género y por  lo 

Carlos Lozano y Lozano, entre otros.
9 De ella formaron parte:  León de Greiff,  Tartarín Moreira (Libardo 
Parra Toro), Teodomiro Isaza (Tisaza), Ricardo Rendón, José Mejía, 
Jesús  Restrepo Olarte,  Jorge  Villa  Carrasquilla  (Jovica)  y  Gonzalo 
Restrepo Jaramillo, entre otros; publicaron una revista con el nombre 
de “Panida” (Expresión inventada por Rubén Darío), que apareció el 
15 de febrero de 1915, la cual fue vetada por la curia “por sus efectos 
perniciosos”.
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tanto las dos expresiones son castizas. Pero la discusión ya no se 
da en esos términos y las mujeres están exigiendo el fin de la 
expresión “Poetisa”.Y yo, como las respeto tanto, me acojo a su 
criterio y en todo este estudio se las trata de las poetas.

Esta selección de poetas también nos deja una enseñanza frente 
a la historia: el liberalismo ha tenido épocas de profunda crisis10, 
de las cuales ha sabido resurgir como el ave Fénix, épocas en 
que  en  el  parlamento  colombiano  sólo  ha  habido  un 
Representante,  Luis  A.  Robles,  el  extraordinario  “Negro” 
Robles, o un solo Senador, el General Rafael Uribe Uribe, y no 
hemos desaparecido como colectividad política; épocas en que 
la represión se ha ejercido con todo su furor, bien por parte de la 
iglesia,  como  cuando  obligaron  al  General  Uribe  a  escribir 
aquello  “De  cómo  el  Liberalismo  político  colombiano  no  es 
pecado”,  o  cuando  las  autoridades  se  han  ensañado  contra 
nuestra colectividad,  que llevó a algunos escritores a publicar 
“El precio de ser Liberal”; vemos como muchos de estos vates, 
orgullo de nuestra nacionalidad, que padecieron lo indecible por 
culpa de regímenes  opresores,  pero permanecieron fieles  a  su 
doctrina sin venderse por un pedazo de pan, como en el ejemplo 
de Julio Flórez, que no tenía con que desayunar al día siguiente 
y sin embargo le rechazó a Miguel Antonio Caro un puesto en la 
Biblioteca  Nacional,  porque  él  no  vendía  su  dignidad  a  los 
conservadores que lo escarnecieron y, más adelante, lo llevaron 
a escribir “Al chacal de mi patria” en cruda mención al General 
Aristides Fernández puesto por Marroquín en la Secretaría  de 
Guerra para que acabara con todo lo que pareciera liberal y que 
lo enclaustró en el panóptico; momentos en que los vientos de la 
historia  no nos han sido favorables,  pero hemos permanecido 
estoicos  al  pie  de  la  bandera  y,  sobre  todo,  al  pie  de  los 
principios; la persecución, la cárcel, el exilio, la pérdida de los 
bienes,  han  sido  sufridos  por  nuestros  copartidarios  y  ahí 
seguimos;  no  habrá  de  ser,  pues,  en  el  siglo  XXI  cuando 
vayamos a desaparecer por las persecuciones de quienes alguna 
vez militaron en nuestra colectividad, quizás por aquello de que 
“No hay cuña que más apriete que la del mismo palo”.

10 La  indisciplina  ha  sido  consubstancial  al  liberalismo;  las  únicas 
épocas en que la “bancada” liberal ha sido unánime y disciplinada, ha 
sido cuando en el parlamento colombiano sólo teníamos a uno de los 
nuestros: Robles o Uribe.
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Estas divisiones no son nuevas, pero tienen que estar llegando a 
su fin,  no porque dejemos de ser liberales,  sino porque en el 
mundo moderno la disciplina partidista se impone, el “relajo” se 
tiene que acabar y el partido debe asumir una postura ideológica 
coherente,  alejada de los personalismos, de los fulanismos, de 
las  conveniencias  personales;  No  olvidemos  que  uno  es  el 
sentimiento liberal, libre y medio anárquico y otro, muy distinto, 
el  de  la  militancia  política,  que  es  ordenado  y  disciplinado. 
Veamos como ese extraordinario  orador bolivarense Diógenes 
Arrieta  se refirió a la división liberal  en su discurso para dar 
posesión  al  general  Daniel  Delgado  en  la  gobernación  de 
Cundinamarca, el 25 de octubre de 1877, para poder comprobar 
como se repite la historia11:

De antiguo hay divisiones profundas en el seno de 
este partido liberal tan altivo, inquieto y susceptible.  
No  se  fundan,  es  verdad,  en  la  profesión  de 
principios opuestos en materia de doctrina: son el  
resultado  de  otras  circunstancias  que  han  obrado 
como causas con bastante intensidad. El olvido de  
los merecimientos; la exaltación de las medianías;  
las exigencias desatendidas del que solicita más de 
lo que merece, la severidad en el cumplimiento del  
deber  político,  que va,  en ocasiones,  más allá  del  
justo límite; la exageración inocente o maliciosa, de  
los  que quieren gobernar  y  de  los  que gobiernan,  
que  hace  que  el  reclamo  de  los  unos  irrite,  y  la  
resistencia de los otros enoje; la indignación de las 
aspiraciones ilegítimas no realizadas; la exhibición 
del abuso que se fomenta o autoriza, o del crimen  
que  no se  castiga;  las  impaciencias  generosas  del  
patriotismo: ahí tenéis muchas de las causas de esas  
divisiones lamentables.

Esta publicación nació de la complicidad con una persona que 
en  su  juventud  se  ganó  un  concurso  recitando  los  soberbios 
poemas de “Jorge Artel”, la Codirectora Liberal y Senadora de 
la República Piedad Córdoba Ruiz; muchos se sorprenderán de 
ver  esta  faceta,  un  poco  desconocida,  de  nuestra  dirigente 

11 Tomado del libro que generosamente me obsequió Otto Morales 
Benítez,  “Discursos”  de  Diógenes  Antonio  Arrieta.  Imprenta  de 
Zalamea Hermanos. Bogotá. 1885. Página 115. 
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política,  a  quien  los  medios  de  información,  para  poderla 
combatir,  la  han  enmarcado  en  un  estrecho  rol,  pero,  para 
desengaño de unos cuantos enemigos, para satisfacción de sus 
amigos y seguidores que somos legión, y para conocimiento de 
los colombianos,  Piedad es una persona bien culta,  que vibra 
con la poesía y con ello demuestra su corazón sensible, quizás 
cubierto  por  un  rostro  duro,  producto  de  las  luchas  frente  a 
quienes la han querido atajar por ser mujer, combativa, negra y 
exitosa, “pecados” que la envidia nacional no perdona.

También  debo  darle  las  gracias  a  Jorge  Valencia  Jaramillo, 
hombre de Estado (Ministro, Alcalde de Medellín, fundador del 
pacto andino), promotor de cultura, poeta eximio, cuya amistad 
me enorgullece y que aceptó desarrollar la introducción de este 
trabajo desde un punto de vista netamente poético, con ese modo 
de escribir tan suyo y tan polémico, que lo convierte en uno de 
los  más  importantes  poetas  de  la  historia  del  partido  liberal 
colombiano.

Finalmente,  debo expresar  mi  agradecimiento  a  Alpher  Rojas 
Carvajal quien se leyó los primeros borradores de este trabajo, 
mejorando notoriamente la redacción y la presentación; también 
a  Otto  Morales  Benítez  por  su  colaboración  con  Diógenes 
Arrieta; a Carlos Lleras de la Fuente y Carolina Ospina Lleras 
con  Isabel  Lleras  de  Ospina;  a  Pablo  Cárdenas  Pérez  por  su 
ayuda con Manuel Uribe, la de Eduardo Santa con Barba Jacob, 
la de Héctor Ocampo Marín con Luis Carlos González,  la de 
Edith Camerano y Hernando Vega con Hernando Vega Escobar, 
la de Roberto Uribe Pinto con Eduardo Castillo, la de Natalia 
Campo de la fundación Verso a Verso con Isaías Gamboa, la de 
Alfredo  Ayarza  con  su  tía  Emilia  Ayarza,  la  de  Ana  María 
Robledo  con  Laura  Victoria,  la  de  Jaime  Lopera  y  Adriana 
Patricia Matiz del periódico La Noticia con Baudilio Montoya, 
la  de  Adriana  Camacho  con Arturo Camacho  Ramírez,  la  de 
Carlos  Alberto Castrillón e Isabel  Cristina Salazar  Botero del 
Museo Quimbaya con Carmelina Soto, la de Máximo Alemán 
Padilla con Candelario Obeso, la de Antonio Angel Junguito con 
su padre Alberto Angel Montoya,  la de Maruja Vieira12 quien 

12 Poeta nacida en Manizales en 1922, madre de la también poeta 
Ana Mercedes Vivas, y autora, entre otros de los libros de poesía: 
“Palabras  de  la  ausencia”,  “Campanario  de  lluvia”  y  “Poemas  de 
enero”.

15



fue  siempre  la  primera  en  pensar  como  me  ayudaba  en  esta 
aventura  intelectual  y  cuyo  discurso  para  posesionarse  en  la 
Academia  Colombiana  de  la  Lengua  versó  sobre  Carmelina 
Soto, el personal de la biblioteca Nacional, Liliana García de la 
Biblioteca Luis Angel Arango y Mónica Molina de la biblioteca 
de  la  Casa  de  Poesía  Silva,  quienes  siempre  estuvieron 
atentos(as) a colaborarme.

Terminemos con la poesía del mexicano Amado Nervo que lleva 
por título “En Paz”:

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo vida,
porque nunca me diste ni esperanza fallida,

ni trabajos injustos, ni pena inmerecida,
porque veo al final de mi rudo camino, 

que yo fui el arquitecto de mi propio destino,
que si extraje la miel, o la hiel de las cosas 

fue porque en ella puse hiel o mieles sabrosas,
cuando sembré rosales, coseche siempre rosas.

Cierto, a mis lozanías va a seguir el invierno,
mas tu no me dijiste que mayo fuese eterno,

halle sin duda largas las noches de mis penas,
mas no me prometiste tu solo noches buenas,
y en cambio tuve algunas santamente serenas.

Ame, fui amado, el sol acaricio mi faz,
Vida, nada me debes,
Vida, estamos en paz.

Bogotá, diciembre de 2004.

PRÓLOGO

Piedad Córdoba Ruiz13

13 Abogada  de  la  Universidad  Pontificia  Bolivariana  de  Medellín. 
Especializada en Derecho Organizacional y de Familia de la misma 
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LA POESÍA, OTRA EXPRESIÓN DEL SER LIBERAL
 

CANCION DER BOGA AUSENTE

Qué trijte que etá la noche;
la noche qué trijte etá:

No hay en er cielo una 17strella…
Remá!... Remá!...

La negra re mi arma mía
mientra yo brego en la má,

bañaro en suró por ella,
¿qué hará? ¿qué hará?

…los versos de este poema de Candelario Obeso, escuchado en 
los  claustros  antioqueños  cuando  cursaba  mis  estudios  de 
bachillerato, acompañaban mis noches estrelladas en la Ciudad 
de la  Eterna Primavera. Los repetía con íntima nostalgia para 
reafirmar,  orgullosamente,  mi  condición  negra.  La  política  se 
cernía sobre mi vida como un misterioso llamado que aún no 
interpretaba con claridad, pero los poemas y los poetas eran para 
mí, ante todo, un sentimiento de apertura a la vida, una necesaria 
revelación de tristezas y alegrías leídas con pasión adolescente. 

En  el  himno  de  Antioquia,  cantado  a  coro  en  el  patio  del 
colegio,  encontraba  resonancias  de  libertad  y  de  batalla  que 

Universidad  y  en  Marketing  Político  de  la  Universidad  Javeriana. 
Desde  1991  hace  parte  del  Congreso.  De  1991  a  1994  como 
Representante  a  la  Cámara  por  el  departamento  de  Antioquia,  y 
desde  1994  en  calidad  de  Senadora.  Actualmente  la  Senadora 
Córdoba Ruiz hace parte de la Comisión Séptima (Asuntos laborales) 
del  Senado.  Ha  pertenecido,  además,  a  las  Comisiones  Tercera 
(Asuntos  económicos),  Quinta  (Minas  y  Energía)  y  Segunda 
(Relaciones  exteriores).   Miembro  de  la  Comisión  de  Derechos 
Humanos del Senado, de la cual ha sido presidenta en tres períodos; 
Codirectora del Partido Liberal Colombiano desde junio de 2003; es 
sobrina del  célebre político y dirigente liberal  chocoano Diego Luis 
Córdoba.
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inspiraban una conciencia de rebeldía,  llevo el hierro entre las  
manos por que en el cuello me pesa, sin importarme los colores 
que defendiera Epifanio Mejía. A veces es más significativa y 
trascendental la intención del poeta, la  capacidad de sembrar en 
el corazón imágenes libertarias, que su filiación política. 

Para  la  juventud  de  entonces  la  poesía  también  era  humor. 
Repetíamos igualmente, como lo hicieron y aún lo hacen en los 
planteles  antioqueños,  los  cantos  populares  de Ñito  Restrepo, 
esos  guiños  festivos   que  nos  acompañaban  en  los  Centros 
Literarios  de  los  que  aún  recuerdo  los  jocosos  versos:  Te 
desprecio, feísima hotelera,/por avara, por sucia y por ladina,/  
porque quieres sacar de una gallina/ los tesoros que un rey ni  
en sueños viera,/ lo que en un año produce una gallera. 

En  aquellos  tiempos  la  declamación  era  una  expresión 
humanística y pedagógica que gozaba de aprecio en los centros 
educativos y hacía parte de los procesos formativos –junto a los 
concursos  de  oratoria,  danzas  y  teatro-,  de  las  legendarias 
semanas culturales, que pretendían abrir espacios de expresión 
estética  a  la  juventud,  como  una  manera  de  propiciar  el 
surgimiento de líderes estudiantiles con vocación humanística. 

Como lo cuenta Rodrigo Llano Isaza en la presentación de este 
libro,  en  aquella  época  me  gané  uno  de  esos  concursos 
declamando  la  poesía  de  Jorge  Artel,  seudónimo  del  poeta 
cartagenero Agapito Arco, uno de los poetas colombianos que 
cultivaban la temática negra junto a Helcías Martán Góngora y 
Candelario Obeso. 

Llegan  a  mi  memoria  como  ráfagas  fragantes  las  tardes  de 
poesía  con  el  maestro  Jorge  Artel;  trasegaba  entonces  mis 
primeros  años en la  Universidad  y lo  visitaba  en su casa del 
corregimiento  de  Santa-Helena,  cuando  él  era   inspector  de 
policía de Medellín. Era un hombre mulato, como yo. Rodeado 
de libros y documentos que en compañía de Francisco de Paula 
Uribe  acariciábamos  con  asombro.  Su  estatura  descomunal 
sobresalía  entre  todos  los  habitantes  de  aquella  aldea,  donde 
alejado del ruido urbano se dedicaba a tejer cada día, cada hora, 
sus versos. Recuerdo mucho el asombro que me causaban sus 
grandes manos morenas, muy grandes, demasiado grandes para 
un poeta tan fino como él. Esa era mi pregunta ¿cómo pueden 
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esas manos gigantescas producir versos y poesías tan delicadas? 
Naturalmente sus manos eran apenas el  instrumento adecuado 
para recibir ese poderoso manantial de su musa grávida de ideas 
y belleza. Unas manos débiles no aguantarían la energía de esa 
música. 

Tardes enteras dedicadas a disfrutar la música recóndita de su 
bello poemario, a regocijarnos con el son de ancestros africanos 
que flotaban redivivos en el mapa polícromo de su producción 
intelectual, a llenarnos de júbilo con los poderosos timbales de 
su estética social.

Se alegraba al vernos llegar y casi no nos dejaba salir. Y para 
nosotros  el  sortilegio  de  esa  dulce  y  maravillosa  aventura  de 
observarlo mientras construía “sonetos que luego transformaba 
en poesías”, según Jorge Turner, era tan atractivo como escuchar 
sus  disertaciones  sabias  con  palabras  que  lentamente  iba 
desgranando,  soltándolas  al  desgaire  para  formar  verdaderos 
discursos sociales. Una entonación profunda, diríase cavernosa, 
que sonorizaba elocuentes pensamientos, a través de los cuales 
iba engarzando temas de la más variada índole.

Por  entre  las  sinalefas  de  su  poesía  brotaban  los  tonos 
ancestrales  de  los  tambores  y  las  pasiones  de  las  gaitas  que 
brindaban acentos de combate y celebración palenquera a sus 
versos  sonoros:  Y  aquellos  que  no  comprenden/  la  voz  que  
suena en sus almas/ y apagan sus propios ecos/ con las músicas  
extrañas,/  que  se  sienten  en  la  tierra/  para  que  escuchen  lo  
dulce/ que han de sonar sus gaitas.  La poesía de Artel tocaba 
mis fibras más profundas y  despertaba una conciencia marina 
de viajes forzados, una conciencia de clase, una conciencia de 
raza,  donde  resonaban  los  tambores  de  Biojó  Benkos  o  de 
Barule. O esa otra veta de Artel que tiene sabor social expresada 
en su libro Poemas con botas y banderas del que destaco ahora 
de memoria unos versos de “Credo”:

Creo en los niños hambrientos
Cuyos padres son pasto de cañón

Y nervio de las fábricas,
Esclavos de la avidez capitalista

En una sociedad parasitaria.
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Creo en la juventud sin cadenas,
Reivindicada de prejuicios,

Limpia de cuerpo y de alma;
En su pensamiento estremecido

Y en el poder de su palabra.

Creo en el intelectual insobornable
Que se enfrenta a la lucha y no se rinde

Ni con halagos ni amenazas;
Aquel que no enajena las ideas,
Con su angustia famélica de pie
Y no con su gordura arrodillada.

Creo en el poder de los humildes,
Los desterrados y los perseguidos

A quienes se niega el sol, la sal, el agua;
Creo en el triunfo postrero de los de abajo

Porque de ellos es el día de mañana.
  
También  acompañaron  esos  amaneceres  humanísticos,  en  los 
tiempos  universitarios,  los  elevados  pero  musicalmente 
hermosos  versos  del  Rey  de  los  Panidas,  el  particular,  el 
intraducible, el inconfundible León De Greif o Leo Le Gris  o 
Sergio Estepanski  ese heterónimo mágico con el  que prefiero 
recordarlo. Versos que cito aquí de memoria:  Cambio mi vida,  
juego mi vida, de todos modos la llevo perdida sin remedio. O 
ese otro hermoso poema que es a la vez estrambótica elegía o 
jocosa biografía:  Poeta y amador tan sólo vivo/ para amar y  
soñar de enero a enero /sin medro alguno, por el gusto mero/ de  
gozar de las odas, casto y lascivo,/ y de donarme a ellas por  
entero.

Y esta otra bella ironía en la Balada de los buhos estáticos: “Y 
los buhos tejían la trova paralela/ y la luna estaba lela/, y en la  
avenida paralela/ las brujas del aquelarre/ torvas decían arre!  
Arre!/ escoba, escoba del aquelarre!

Aún conservo la pasión por la poesía. Y cuando los avatares de 
la  política,  mi  compromiso  vital  con  los  excluidos  y  las 
excluidas, me lo permiten, propicio el encuentro con la palabra 
entre mis más cercanos amigos y amigas. A través de ellos y 
ellas, de sus deliciosas elucubraciones, en tertulias que quisiera 
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interminables,  regresan a  mí  los  autores  de mis  afectos,  o  se 
abren a través de sus palabras versos de insospechada dulzura o 
de terribles admoniciones que claman justicia en la hora de las 
verdades
 
Por eso celebro complacida la iniciativa de Rodrigo Llano Isaza 
de  darle  forma  definitiva  a  uno  de  sus  altruistas  proyectos: 
revisar  la  historia  de  la  poesía  para  identificar  los  poetas  y 
literatos  colombianos,  que  además  de  cultivar  el  amor  por  la 
literatura, han comprometido su historia personal en defensa del 
ideario construido a lo largo del tiempo por Ezequiel Rojas, José 
Hilario  López,  Rafael  Uribe  Uribe,  Soledad  Acosta,  Manuel 
Murillo Toro, Alfonso López Pumarejo, entre otros hombres y 
mujeres  que  abogaron  por  la  igualdad,  la  justicia  social  y  la 
libertad de los oprimidos.
 
Atizado por el azogue del deseo, con la claridad de que no es un 
erudito en preceptiva literaria, Rodrigo Llano nos entrega, ahora, 
una  nueva  veta  de  su  condición  de  historiador,  para 
demostrarnos  que  la  poesía  es  otra  expresión  del  ser  liberal. 
Quien aborde este  trabajo,  no sólo encontrará  una personal  y 
refrescante  selección de los poetas  liberales,  sino también los 
hechos  que  acompañaron  la  historia  paralela  de  su  ser  como 
creadores y cultores de la palabra, su compromiso con la historia 
ideológica del país.
 
Rodrigo ha emprendido esta singular aventura.  Su concepción 
de la investigación  histórica,  que no se agota  en los métodos 
acartonados de la repetición interminable de citas, le brinda la 
tenacidad necesaria para bucear en los terrenos del olvido, en 
busca de sorprendentes hallazgos para sus juicios. Su condición 
vital lo invita a proferir herejías y a buscar los argumentos para 
confirmarlas. Tiene un carácter apasionado y una voluntad cerril 
que  le  obliga  a  concluir  pronto  sus  proyectos.  Y sobre  todo, 
tiene la generosidad necesaria para reconocer con humildad los 
aportes  de  los  otros  al  enriquecimiento  de  su trabajo.  Eso lo 
diferencia  de los  historiadores  con olor  a  naftalina  que como 
intelectuales fatuos se pavonean con investigaciones históricas 
que  no  hacen  otra  cosa  que  girar  en  la  noria  de  los  piensos 
trillados y de los reconocimientos inútiles.
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Como historiador Rodrigo Llano Isaza, sabe a ciencia cierta que 
su trabajo no agotará el universo poético que se esconde detrás 
de la historia oficial de la poesía colombiana. Concibo su libro 
como  un  texto  provocador  que  le  abrirá  espacios  a  otros 
historiadores, a los estudiosos de las ciencias sociales, para que 
enriquezcan con nuevos trabajos, la pléyade de poetas liberales 
de las diversas regiones de Colombia cuya historia aún debe ser 
contada desde estas orillas de la vida.

Ah… y para terminar, un verso de Santos Chocano que huele a 
libertad,  himno  que  impulsa  nuestro  trabajo  socialista  y 
democrático, una especie de Leit Motiv de mi existir:

El ave canta
Aunque cruja la rama

Porque sabe lo que son sus alas

  
 
Piedad Córdoba Ruiz

Julio de 2004, tiempo de la lucha contra el autoritarismo

INTRODUCCIÓN14

14 Jorge Valencia Jaramillo, nacido en San Roque, departamento de 
Antioquia, , Economista y experto en desarrollo económico;  ha sido 
Ministro de Desarrollo, Alcalde de Medellín, Senador y Representante 
a la Cámara,  fundador y primer Director del  Incomex, Concejal  de 
Medellín,  cofundador  de  la  Corporación  Andina  de  Fomento, 
Presidente  de  Asomedios,  Consejero  Presidencial  para  la 
Administración,  Presidente  de  la  Sociedad  Colombiana  de 
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Jorge Valencia Jaramillo15

Por iniciativa de mi apreciado amigo, el destacado historiador, 
Rodrigo Llano Isaza,  escribo, a manera de introducción,  estas 
breves palabras acerca de la selección que él ha hecho para este 
libro y que ha bautizado con el título de: “Poetas Liberales”. 

Confieso  que  de  entrada  le  manifesté  que  no  estaba  muy  de 
acuerdo  con  aquello  de  clasificar  a  los  poetas  por  sus  ideas 
políticas.  Que poetas ha habido de todas las ideologías:  de la 
derecha a la izquierda, incluidos aquellos que no aceptaron, ni 
aceptan,  clasificación  alguna,  que  son  refractarios  a  todo 
encasillamiento ideológico. Que ha habido, también, algunos en 
los cuales su quehacer literario ha quedado opacado en muchos 
pasajes de su vida por su intensa militancia política. Que no veía 
bien, en consecuencia, ese criterio para hacer la selección. 

Pero  Rodrigo,  con  su  sonrisa  de  niño  inocente,  insistió  y  yo 
terminé aceptando pergeñar estas líneas. He sido desde joven –
eso es verdad- militante del Partido Liberal.  Seguidor siempre 
de sus ideas sociales a favor de los pobres y desvalidos; con un 
acento,  para  ponerlo  en  los  términos  de  hoy,  de  social-
demócrata. 

He sido,  igualmente,  desde joven,  amante de los libros:  de la 
filosofía, de la teología, del ensayo, de la novela, del cuento y, 
de manera especial, de la poesía. En mi tierna infancia mi madre 

Economistas,  miembro  de  la  Comisión  Nacional  de  Televisión, 
Presidente de Diriventas, Presidente de la Fundación cultural Pluma, 
Presidente de la Cámara Colombiana del Libro y organizador de las 
primeras ferias internacionales del libro, cofundador de Incolda y del 
Club de Ejecutivos de Bogotá; ha escrito cuatro libros de poesía:  El 
Corazón Derrotado " (1992), "  Memorias de la Muerte y el  Amor " 
(1996),  "  El Silencio de la Tormenta " (  2001), "  La felicidad en la 
Sombra" ( 2004).
15 Dicen desconfiar de la poesía de los economistas. Creen que existe 
alguna  profesión  que  se  ajuste  a  los  poetas.  Rimbaud  era 
contrabandista de armas. ¿Les parece que esa actividad vendría bien 
a un poeta? Poetas ha habido de todo, absolutamente de todo, hasta 
asesinos y asaltantes de caminos como Villon. Y ambos pasaron a la 
historia. William Blake era místico y loco, y sus versos y pinturas son 
un  ícono  en  la  cultura  anglosajona.  Y  Barba  Jacob  era  ladrón  y 
marihuanero  y  así,  indefinidamente.  Mejor  ni  seguir,  para  no 
escandalizarnos más. (Jorge Valencia Jaramillo).
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me leía y me leía sus poetas preferidos. No es rara, entonces, mi 
inclinación hacia esta bella rama de la literatura ni sorprendente, 
por lo mismo, que yo hubiera resultado poeta. Y ya que les he 
dicho que lo soy aprovecho para contarles a ustedes,  amables 
lectores, que he publicado varios libros de versos, todos sobre el 
amor, el olvido, la felicidad en el amor y la muerte. Tal vez por 
esta razón –imagino ahora- Rodrigo pensó que yo podía ser una 
de las personas que dijera algo sobre tan original e interesante 
proyecto. 

Y sobre él, precisamente, quisiera decir,  en consecuencia,  que 
me sorprendió en grado extremo encontrar que algunos poetas 
de  los  seleccionados  hubiesen militado  dentro  del  liberalismo 
pues para mí eran conservadores o, en toda caso, muy lejanos de 
mis pensamiento político,  por ejemplo,  José Asunción Silva o 
Porfirio Barba Jacob. Y, también, ver que faltaban algunos que 
yo tenía por liberales, sin la menor duda posible, tal como José 
Eustasio  Rivera.  Fueron estas  varias  de  las  muchas  sorpresas 
que  encontré  al  leer  el  texto  del  autor  de  este  ensayo.  Debo 
destacar, asimismo, su increíble poder de síntesis, al lograr en 
unas pocas líneas darnos una visión de conjunto de la vida de 
cada uno de los poetas allí incluidos. 

Algunos de ellos han sido –lo confieso ahora- de mis afectos 
toda  la  vida.  El  propio  Porfirio,  con  su  Canción  de  la  vida 
profunda y  Futuro;  Candelario  Obeso  con  su  melancólico  e 
inolvidable  poema  Canción  del boga  ausente;  Alberto  Ángel 
Montoya,  -de  quien  de  paso  comento  que  siempre  consideré 
conservador al mirar la trayectoria de su vida-, con su poemas 
Éramos tres los caballeros y  Soneto al  amor;  Juan Lozano y 
Lozano  con  uno  de  los  más  bellos  sonetos  de  la  poesía 
colombiana: La catedral de Colonia; Jorge Gaitán Durán con el 
inolvidable  soneto:  Sé que estoy vivo; Laura Victoria,  bella y 
fina cultora de la poesía erótica, a pesar de ser este un genero 
lejano  a  mis  preferencias  y,  finalmente,  León  de  Greiff  con 
tantos  de  sus  versos,  por  ejemplo:  Ritornello  (Esta  rosa  fue 
testigo/ de ese, que si amor no fue/ ninguno otro amor sería/), el 
Relato de Sergio Stepansky (Juego mi vida, cambio mi vida/ de 
todos modos/ la llevo perdida…/)  

Me entusiasma imaginar  que por  este  camino de la  ideología 
liberal sea posible llegar con un mensaje a la juventud de hoy. 
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Nunca lo pensé o acepté antes. Pero así como la vida, digamos 
que la poesía también tiene sus caminos. Aceptar que la lucha 
por  un  pueblo,  la  indeclinable  defensa  de  unos  principios,  el 
considerar  sagrada una bandera,  pueden sentirse más honda y 
más emocionadamente a través de unos versos, es algo que te 
conmueve. Imaginar, igualmente, que alguno de esos versos y 
de  esos  nombres  puedan quedar  grabados para siempre  en el 
corazón de ese joven lector es algo que te reconcilia con la vida, 
así la vida para miles y miles de ellos parezca algo imposible. 

La semilla que aquí se siembra germinará un día, de eso estoy 
seguro. Germinará para bien de nuestro partido y para bien de la 
poesía. Y pienso, de idéntica manera, que este esfuerzo servirá 
para rescatar a muchos poetas que hoy yacen en el olvido. La 
labor de Rodrigo Llano abrirá el camino. Y como él mismo lo 
dice,  servirá  de  ejemplo  a  los  conservadores  y  a  los  de  la 
izquierda no considerados liberales. También, naturalmente a los 
del partido comunista.  En hora buena pues por la poesía,  por 
toda la poesía. 

Esta selección de hombres y mujeres, negros, blancos y mulatos, 
ricos  y  pobres,  seres  humanos  de  todos  los  gustos  sexuales, 
mostrará  lo  que  fueron  esos  colombianos  cuya  inclinación  o 
pasión  principal  fueron  los  versos.  Algunos  no  fueron  un 
dechado de virtudes, es cierto, pero otros sí lo fueron y por eso 
son dignos de verdadero reconocimiento, como el que aquí se 
les rinde. 

Pronto esta publicación recorrerá los caminos de Colombia. En 
una pequeña casa de una gran ciudad o en una choza campesina, 
un adolescente,  hombre o mujer, leerá uno de estos poemas y 
dirá:  valió la pena existir  para llegar a este día en el cual un 
poeta me abrió el corazón. 

ALBERTO ANGEL MONTOYA
El maestro del soneto galante
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(Bogotá, 30 de marzo de 1902; Bogotá, 20 de noviembre de 
1970)16

Es sin duda un poeta. Y un excelente  
poeta. Para algunos es el primer poeta 

de Colombia.
Alejandro Vallejo.

Hijo de Antonio Angel Durán y Enriqueta Montoya de la Torre; 
su  abuelo  paterno  fue  Manuel  Antonio  Angel,  uno  de  los 
fundadores del banco de Colombia y entre sus ancestros también 
figuran  don  Antonio  Baraya  y  don  Pantaleón  Sanz  de 
Santamaría;  una  de  sus  bisabuelas  fue  la  célebre  dama  de  la 
independencia doña Josefa Sanz de Santamaría y Baraya; nunca 
hizo nada diferente a hacer versos (“Los verdaderos caballeros 
jamás  trabajan”  solía  decir)  y  siempre  lo  hizo  en  forma 
excelente,  era  un  clubman,  contertulio  de  los  mejores 
tertuliaderos  poéticos,  equitador,  cazador,  golfista,  polista  y 
conquistador de mujeres; un accidente jugando polo terminó por 
hacerle perder la vista; en su vejez se llenó de enfermedades y el 
tedio fue su último compañero, alejándose de sus amigos porque 
no quería que lo vieran en su decadencia física y por ello no 
salió  de su casa en sus  últimos veinte  años de existencia;  su 
esposa se llamaba María Junguito Hernández, con quien se casó 
cuando comenzaba a perder la vista (demasiado joven para tan 
grande mal y diez años después sólo percibía volúmenes, lo que 
lo  privó  de  su  afición  a  la  pintura),  su  único  hijo  se  llama 
Antonio María de la Cruz y vive en Miami (EEUU)17; la base de 
su  patrimonio  estaba  en  la  finca  El  Corzo,  en  la  sabana  de 
Bogotá;  su condición de liberal  siempre la hizo evidente  y la 
proclamó entre  sus  amigos  y  relacionados;  fue  estudiante  del 
Gimnasio Moderno del cual fue alumno fundador y en el que 
gano  el  premio  violeta  de  oro  en  1917,  por  un  poema  suyo 
enviado al concurso; no habiendo desempeñado cargo público o 
privado alguno; dominaba el inglés y el francés; era reconocida 
su  generosidad,  especialmente  con  sus  antiguos  amigos  de 
parranda  (se  cuenta  que  uno  de  esos  gestos  fue  el  que  dio 
comienzo  a  la  fortuna  del  exalcalde  de  Bogotá  Fernando 

16 Fechas  oficiales  que  precisan  su  nacimiento  y  muerte, 
suministradas por su hijo Antonio Angel.
17 A quien agradezco su colaboración y amabilidad.
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Mazuera Villegas); sus aventuras donjuanescas fueron tema de 
las tertulias bogotanas y no son pocos los “hijos secretos” que se 
le atribuyen, llegando Jorge Padilla a decir que uno de ellos: “de 
ojos claros, llegó a ser célebre y murió violentamente”; entre 
sus amigos, que eran muy pocos, se destacaban Alberto y Carlos 
Lleras, Lucas Caballero “Klim” y Nicolás Gómez Dávila; no se 
le  conocieron  ofrecimientos  públicos  u  homenajes,  porque 
siempre los declinó, como tampoco quiso escribir en la prensa a 
donde  sus  amigos  quisieron  que  expusiera  los  dones  de  su 
amplísima cultura.

Escribió: El alba inútil (1932),  La vigilia del vino (estos dos 
reunidos en un volumen que llevó por título: Lección de poesía, 
fue  publicado  en  1938),  Oración,  El  ángel  de  la  guarda,  En 
blanco  mayor  (1935),  Regreso  de  la  niebla  y  otros  poemas 
(1973), Hay un ciprés al fondo (1956), Búsqueda y hallazgo de 
la muerte, Romance de la casa que asustaba por fuera y límite 
(1949); es muy conocido su poema a la candidata por el Valle al 
concurso de señorita Colombia, Elvira Rengifo; lo mismo que 
“Bajo las flores de la higuera” dedicado a Jesucristo. 

Después de su muerte el Banco Popular publicó dos libros con 
parte de su obra: “Regreso entre la niebla y otros poemas” y “El 
hombre  que  se  adelantó  a  su  fantasma  y  otras  prosas”;  y,  el 
Instituto Caro y Cuervo sacó una selección bajo el título “Poesía 
rescatada”.

Soneto al amor

Cuántas veces, amor, por retenerte
puse a tus pies mi juventud rendida.
Y cuántas a pesar de estar herida

te la volví a entregar por no perderte.
Cuántas veces también, altivo y fuerte,

por alcanzar la gracia prometida,
me batí frente a frente con la vida,

o me hallé cara a cara con la muerte.
Y hoy, cuando mi ilusión vuelve a tu lado

trayéndole al misterio de tu hechizo
la pluma azul del pájaro encantado,
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torna otra vez a mi pupila el lloro
al mirar desde el puente levadizo
y ver  cerrado tu castillo de oro18.

Pasión tardía

Toma la copa y bebe, que mañana
no habrá vino en tu copa ni en la mía.

Inútilmente prolongué mi fría
indiferencia mentirosa y vana.

Rompe la copa y ríe… Que si un día
te hizo llorar mi juventud liviana,
en el fervor de mi pasión tardía

te llamo mía, y te apellido hermana.
Que importa si en ruidosas bacanales

o en los brazos de todas las rivales
burlé tu lloro y angustié tus días,

si hoy al final de haber reído tanto
preso en la red que me tendió tu llanto

vengo a llorar para que tú sonrías.

Éramos tres los caballeros

Éramos tres los caballeros. Uno
amaba el juego y la mujer. El otro
amaba la mujer y amaba el vino.

Yo amaba el vino, la mujer y el juego.
Íbamos por garitos y tabernas

jugando las sortijas
después de haber jugado las monedas.

Y en los amaneceres alburosos
dejábamos al pie de la ruleta

la última sonrisa
y la última gema.

-Sobre el jardín en flor de las barajas
inventaba el zafiro una alba nueva-.

18 Su hijo Antonio cuenta que este verso fue corregido, en el último renglón, 
por su padre, quedando como aquí se inserta.
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Bebíamos en copas repulidas
viejos vinos de rica procedencia,
o en los cálices rojos de las bocas

de las mujeres bellas,
vino de rojas uvas maduradas

al beso ardiente y la sensual promesa.
-Mujeres que una noche nos amaron

e hicieron más amarga nuestra pena-.
Éramos tres los caballeros. Uno,
jugador sin sortija y sin monedas,

se jugará la vida alguna noche
al dado con la trágica tahuresa.
Como fue su querer vivir de gala

en el vaivén de las mundanas fiestas,
a cambio de la flor luce en su traje
un estigma letal de adormideras.
Y bebe en el festín imaginario,

en la copa del día,
vino de albas siniestras.

El otro en un vagar hacia los vicios
y en busca de un licor que no ha existido

ni existirá jamás sobre la tierra,
llegó hasta el Monte de Piedad.

Un día
vertió en la copa su dolor, y plena
la copa de amargura, moribundo,

brindó por la bohemia.
Éramos tres los caballeros. Nadie

comprenderá en el mundo esa tristeza
que 29equeci el fondo de las copas rotas

en que bebieron labios de doncellas,
ni el resignado hastío

que el grave azul de la sortija lleva.
-Éramos tres los caballeros… nadie

comprenderá jamás nuestra tristeza-.

Velada de invierno

…Y todos eran tristes, si alguno sonreía
vagaba una tristeza fatal por su sonrisa.

Dijérase que todos
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Llevaban un naufragio de amor en las pupilas.
Sentada entre dos amplios retratos de otras épocas

La madre se decía,
Mientras que en el incendio del rojo hogar, los ojos

Memoraban la lumbre de las tardes perdidas.

-Fueron en otros tiempos las noches más azules.
Y nadie respondía.

Fumaban, y en la estancia los seis puntos de fuego
Circuían de foros la lámpara imprecisa,

Y entre la lenta bruma del humo silencioso,
La madre les decía:

-Amad cuando yo muera,
que aún es bella la vida.

Hay una fosa oculta
Que espera en la capilla.

Dios velará mi sueño
Me tornaré en ceniza.

Fumaban los hermanos,
Y nadie respondía.

Hasta los pebeteros de cobre centenario
Rodaba la ceniza.

Había en los jardines y en las almas
Un lúgubre caer de hojas marchitas.

Y aquel hermano enfermo
Que llegó hasta el dolor por la alegría,

Pensaba en el infierno
Perdido por la vida.

Aquel hermano enfermo
En cuya alma un cisne se había trocado en cuervo,

Pensaba en la ceniza.
Era la noche del primer invierno.

Renunciamiento

¿No sabes tu, doncella que a mi dolor te ofreces
que mi alma está cercada de horóscopos fatales?
¿No sabes que en mi copa solo quedan las heces

sacrílegas e impuras del vino de los males?
Si ante la sola angustia de un beso te estremeces,

¿cómo acoger podría tus dones virginales
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aquel que a las virtudes prefirió tantas veces
el goce de los siete pecados capitales?
Huye de mi deseo. La divina serpiente,

No cabe entre la curva de tu seno incipiente.
Yo que soy un fantasma de lo que fui, no puedo

Contagiarte de sombra. No quiero que en tus ojos
Brille una sola lágrima. Huye de los despojos

De un corazón en ruinas por donde vaga el miedo.

Octubre19

 
Ya llegas, Octubre, mensajero

De una ilusión de exóticos países.
Junto a las brasas del hogar te espero,
Cabe el embrujo de mis pieles grises.

A tu lado mi espíritu viajero
Sabrá encontrar venecias y parises.
Otoño en la canción del gondolero,
Y otoño en la peluca de los luises.

Nada importan el tiempo y la distancia
Si hoy a tu hechizo señorial, mi estancia

Puede bien ser Venecia o ser París.

Ha muchos años ya que mi elegancia
Encontró gran señor su consonancia

En tu elegancia silenciosa y gris.

Díptico20 de la muerte
(Recitado en su entierro)

En este atardecer, violeta y grana,
Contemplo el cementerio campesino;

Término breve a mi fugaz destino;
Final eterno de la vida humana.

19 Gentil colaboración de Héctor Ocampo Marín.
20 Díptico: Plegado en dos.
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Yo que soñé una muerte ultrapagana,
Entre besos y músicas y vino,

No tendré más que un féretro de pino,
Una oración y un doble de campana.

Triste será mi sepultura. Acaso
Tan sólo un ave ante el doliente ocaso

Abata el vuelo silencioso allí;

Pero mi nombre sobre el mármol pulcro
Grabará en la humanidad de mi sepulcro

El orgullo de todo lo que fui.
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ANTONIO JOSÉ RESTREPO, “Ñito”.21

(Nació en Concordia, Antioquia, el 19 de marzo de 1855 y 
falleció en Barcelona, España, el 1º de marzo de 1933).

Trove, trove, compañero,  
dicen que usted es poeta  

y lo creo, pues se ve  
que no tiene una peseta.
 Antonio José Restrepo.

Hijo  de  Indalecio  Restrepo  y  Teresa  Trujillo;  comenzó  sus 
estudios  en  Concordia  (pueblo  agricultor,  en  ese  entonces 
corregimiento de Titiribí, según información que me suministró 
el Maestro Jaime Llano González, nacido en esta población), los 
siguió en Titiribí (pueblo minero) y culminó el bachillerato en la 
universidad de Antioquia, donde no lo querían dejar matricular 
por ser “hijo de come-curas”, anticlericalismo que lo acompañó 
toda la vida y, en un discurso en honor del “indio” Uribe y de 
Jorge Isaacs, llegó a decir: “Mi entierro será masónico o no me 
muero” y por ello llegó a trovar:

Los clérigos disfrutan a mi juicio:
La vida más sabrosa y más de risa:

No hacen más sacrificio,
Que el santo sacrificio de la misa.

Hizo parte  de  la  sociedad “filopolita”  donde se  formaban los 
cuadros “revolucionarios” que irían a combatir en la guerra que 
se avecinaba (1876) y de la que fueron disueltos por la policía, 
entonces Restrepo les dedicó esta copla:

¡Ya seas hombre, mujer o hermafrodita,
Pasajero infeliz, mira esta losa,
Donde yace tendida y lacrimosa

La triste “Sociedad Filopolita!”…

Estudió en la universidad Nacional Literatura y Derecho; su más 
sonado debate parlamentario fue el que lo enfrentó por el tema 
de la pena de muerte a Guillermo Valencia en 1925 y que lo 
consagró como uno de los más elocuentes políticos colombianos 
y de los más eximios defensores de la vida;  fue diputado a la 
Asamblea legislativa de los Estados soberanos de Antioquia y 

21 Ver  el  libro  de  Antonio  José  Restrepo  “Poesías  Originales”. 
Imprenta Georges Bridell. Lausana, Suiza. 1899.

33



Cundinamarca,  secretario  de  la  Cámara  de  Representantes, 
Procurador  General  de  la  Nación,  Procurador  y  miembro  del 
Congreso Nacional (Representante y Senador); fue Cónsul en Le 
Havre, Francia, y plenipotenciario de Colombia ante la Liga de 
las  Naciones  en  Suiza;  fundó  La  Lechuza,  El  Estado  y  La 
Región, en Medellín, y La República, El Heraldo, La Tribuna y 
El  Sagitario,  en  Bogotá,  con  Juan  de  Dios  “El  Indio”  Uribe 
escribió “El Sagitario” y “La Siesta”; defensor a ultranza de las 
teorías de Jeremías Bentham y Destut du Tracy; perseguido por 
la Regeneración, tuvo que refugiarse en el Estado del Tolima; se 
enfrentó  con  ardentía  a  las  tesis  que  pregonaba  el  conocido 
liberal Alejandro López I.C. de modernización de Colombia, de 
su política y del aparato económico; participó activamente en la 
guerra de los mil días, abandonó su refugio en Lausana, se vino 
para Venezuela y entró por el Zulia acompañando a Foción Soto 
y  trayendo  un  importante  cargamento  de  armas  para  la 
revolución; sus relaciones con Uribe Uribe fueron cambiantes; 
en 1881, acompañado del coronel Martín Gómez y del doctor 
Manuel Uribe Angel, fundaron el museo de Zea, como parte de 
la  biblioteca  del  Estado  soberano de  Antioquia;  presentó  dos 
veces  un  proyecto  de  reforma  electoral  que  contemplaba  la 
adopción de un sistema de “umbral”, con el cual se excluían de 
puestos  en  las  listas  a  quienes  no  alcanzaran  una  votación 
mínima definida en la ley, que vino a ser ley de la república en 
1929  (ley  31),  hasta  cuando  la  Corte  Suprema,  en  1955,  la 
declaró  inexequible;  Ñito  fue  miembro  de  las  Academias  de 
historia y de jurisprudencia; Ñito fue el defensor de Colombia, 
nombrado  por  el  Presidente  Concha,  en  el  laudo  suizo  sobre 
límites con nuestro país

“Era una noche de aquellas
Noches de la patria mía,

Que bien pudieran ser día
Donde no hay noches como ellas,”

Obras: El cancionero antioqueño (que recoge más de dos mil 
coplas  cantadas  por  él  en  las  fondas  camineras  paisas,  fue 
publicado por primera vez en Barcelona en 1929 y en Medellín 
sólo hasta 1955); Ají pique: Epístolas y estampas del ingenioso 
hidalgo don A. J. Restrepo; Sombras chinescas: tragicomedia de 
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la  regeneración;  Los  capuchinos  de  35equec22;  Elegía  en  la 
muerte del doctor José Vicente Uribe Restrepo; La cuestión de 
la  moneda  en  Colombia;  El  moderno  imperialismo, 
proteccionismo y libre  cambio;  Contra  el  cáncer  de la  usura; 
Manuel Ancízar.

Ñito fue el padre de otro grande del folklor antioqueño: Pablo 
Emilio Restrepo López (su madre se llamaba Carmelita López) 
y  firmaba  con  el  seudónimo  de  León  Zafir,  que  significaba, 
excepción hecha de la Z, rifas Noel, aviso que vio por el espejo 
de una barbería y le gustó para su vida artística, en la cual se 
destacó como compositor de melodías como Tierra labrantía y 
Hacia el calvario. 

Restrepo  fue  de  los  primeros  en  creer  en  Rafael  Núñez  y 
también  de  los  primeros  en  desilusionarse  de  él  y  por  ello 
escribió:

A Núñez Dictador

Sube, traidor… Contempla el infinito
De la grandeza relativa humana;

Pero apresura el paso, es la mañana
Y dora el sol tu pabellón maldito.

No aguardes que los ayes del proscrito,
Ni el fúnebre clamor de la campana
Que plañe la hecatombe colombiana
Turben tu negro corazón, precito23…

Sube más, sube más, que no te vea
Con sus ávidos ojos la balumba

De frailes y lacayos que te arrea.

Sube más… A tus plantas se derrumba

22 Donde  Ñito  cuenta  la  anécdota  de  los  franciscanos  de  Caroní-
Venezuela fusilados por Jacinto Lara quien recibió la orden de Bolívar 
de mandarlos  “donde la  divina  pastora”  y  éste  creyó  que  era  una 
orden de fusilamiento y no como pensó Bolívar que era enviarlos a 
una hacienda de ese nombre, lo cual desconocía Lara.
23 Según el DRALE, “precito” quiere decir: réprobo, condenado a las 
penas del infierno.
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El 36equecil sublime de la idea,
¡cava, vil judas, tu nefaria tumba!

En la muerte de Candelario Obeso
(Fragmento)

¡Obeso! Alguna vez la musa mía,
pensando en tus dolores,

supo dictarme aquella poesía
que acalló la profana vocería

con que el vulgo humillaba tus amores.

Yo te llamé al camino de la gloria
A tu ambición abierto;

Te mostré el cielo y te mostré la escoria,
Y el lazo de esta vida aleatoria

Donde tu pobre corazón ha muerto.

Y extendiendo tu brazo al infinito
Azul del firmamento

Borraste un nombre en tu memoria escrito,
- nombre ominoso ya, pero bendito –
- para hacer el solemne juramento.

De luchar hasta el fin de la pelea
Como leal soldado;

De ser como “el herrero de la aldea”.
Que del hierro que bate y que caldea
Hace surgir el pensamiento alado.

De dominar impulsos y pasiones
Con la razón por guía;

De arrostrar tempestades y aquilones;
De limar, trabajando, las prisiones

De ésta cárcel de horror muda y sombría.

Y de cantar al fin en las alturas
El secular hosanna

Del que depone, con las manos puras,
En la tumba las limpias vestiduras

Que llevó erguido en la tragedia humana…
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A orillas del Tequendama
(Fragmento)

Déjame ver tus ondas Tequendama,
Que el viento en el espacio desparrama

Cual nítido vellón;
Déjame colocar en tu corriente,

No la guirnalda que soñó mi mente,
Mi propio corazón.

Yo de ese polvo que revuelves fiero
Soy amasado. Tu morir prefiero

Al vivir del dolor;
Nacido del desierto entre las brumas,

Al tocar en mi frente tus espumas
Me da placer tu horror.

Cansado llego a tu silvestre orilla,
En la que apenas el primero brilla

Rayo del almo sol;
Leve gasa de plata, como un velo,

Del fondo de tu abismo sube al cielo
Con tintes de arrebol.

La sola inmensidad que te rodea,
Ese eterno girar que me marea,

Redoblan mi emoción…
La ciudad, su bullicio, su locura,

Lo sensual del amor y la hermosura,
Junto a ti, ¿Qué son? 

¿Que de un pecho cobarde la tristeza
si el recuerdo fatal de una belleza

le punza el corazón?...
¿Qué de un alma sin fe, sin esperanza,

que alcanza a todo y a elevar no alcanza
al cielo una oración?...

¡Cuántas veces el hombre primitivo,
buscando a su dolor un lenitivo,

treguas a una pasión,
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en tu férvido espejo se arrobara
y una plegaria a tu creador alzara

llena de fe y unción!

¡Humo no más de un labio conmovido,
con el humo de tu onda confundido,

una voz y otra voz!
El labio humano, que el temor desata,

Cuyo piadoso acento le arrebata
Su imperio a la razón.

Le cantó a su madre en bellos versos:
Tu imagen bendita, que llevo encerrada en el pecho,

Al lado de aquella que amor a mi ruego rindió,
Me guarde en bonanza, me guarde en el tiempo deshecho,

Y ampare mis años cual tierna mi cuna meció.

En  Londres,  en  enero  de  1897,expresó  su  sentimiento  de 
errabundo y de viajero:

“Esta caleidoscópica balumba
Mi pie detiene en infernal descanso

Como si me parara entre una tumba;
Y mientras más su estrépito retumbe,

Más me estrecha el tumulto en su remanso!. .
Y ando como escoltado por mi sombra,
Cual cazador furtivo entre las breñas
Pisando apenas la callada alfombra;
Paréceme que el ámbito me nombra
Y todo cuanto miro me hace señas.

Mis fieros atavismos de salvaje
No sufren semejante desvarío

De poder, que si abruma, da coraje.
¡Esta mansión del genio es un ultraje

Al yermo erial del pensamiento mío!...”
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ARTURO CAMACHO RAMÍREZ24

(Ibagué, octubre 28 de 1910 – Bogotá, octubre 24 de 1982, de 
un infarto)

Aquí está frente a mis ojos
La Guajira

Que tiene labios de sal
Y espumas en las pupilas,

Corazón de yotojoro,
Sangre, leche y agua indígenas.

Arturo Camacho Ramírez, 
fragmento de Luna de Arena.

Casado con Olga Castaño Castillo; comenzó sus estudios en el 
colegio La Presentación, cuando vivía con su abuela paterna en 
el barrio La Candelaria de Bogotá;  terminó bachillerato en el 
Liceo La Salle  y estudió derecho en la universidad Nacional, 
carrera que no terminó; Auditor fiscal de navegación y puertos 
en Barranquilla; Comisario especial en la Guajira y en 39equeci 
fue Secretario de juzgado y Comisario encargado; Secretario de 
información  y  prensa  en  el  Ministerio  de  Gobierno  (hoy del 
Interior) en el gobierno de Alfonso López Pumarejo, funcionario 
del  Ministerio  de  Agricultura  en  1934  y  asistente  de  Plinio 
Mendoza Neira en el Ministerio de Guerra en 1935; Secretario 
de la embajada de Colombia en Bolivia;  Secretario  privado y 
subjefe de inmigración del Ministerio de Relaciones Exteriores; 
Jefe  de  publicidad  de  la  Empresa  Colombiana  de  Turismo; 
delegado de Colombia en la UNESCO-París, entre 1970 y 1972; 
trabajó  en  publicidad  con  Alvaro  Castellanos;  con  Alfonso 
López  Pumarejo  se  recorrió  el  Tolima  a  caballo  en  campaña 
política, luego hizo parte del MIL que fundaran Carlos Lleras, 
Alfonso  López  y  Fernando  Mazuera  Villegas  y  acompañó  a 
López  Michelsen  en  la  extraordinaria  aventura  político-
intelectual  del  MRL;  columnista  de  El  Espectador,  de  El 
Tiempo,  El  Espacio  y  Acción  Liberal,  y  colaborador  de  la 
Revista  de  las  Indias  (donde  publicó  en  1941  “Viñeta  de 
Bécquer” y con la que ganó el concurso de sonetos); Secretario 
de redacción de la revista Sábado; miembro fundador de “Piedra 
y  Cielo”  con  el  también  poeta  Jorge  Rojas,  representaba  la 
tendencia americanista inspirada en Neruda frente a la hispanista 

24 Ver el libro “Obra Poética” de Arturo Camacho Ramírez”. Instituto 
Colombiano de Cultura. Bogotá.
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que encarnaba Carranza; fue muy amigo de Pablo Neruda, hasta 
el punto de ser uno de los pocos invitados para acompañar al 
poeta  chileno  a  recibir  el  premio  Nóbel  de  literatura  en 
Estocolmo;  antes  de  morir,  padecía  de  enfisema  pulmonar, 
producto de su adicción al cigarrillo.

Publicaciones:  Transposiciones,  Espejo  de  naufragios  (su 
primera  obra,  1935,  considerada  el  inicio  del  movimiento  de 
“Piedra  y  Cielo”),  Cándida  inerte  (1939),  Presagio  del  amor, 
Luna de arena (obra de teatro presentada por primera vez en el 
teatro Colón en 1943), Oda a Carlos Baudelaire (1945), Límites 
del hombre (1964), participó en la publicación colectiva sobre 
Pablo Neruda, Asuntos del Extasiado, La vida pública (1962), 
Carrera de la vida (1976).

Nada es Mayor

Nada es mayor que tú: sólo la rosa
tiene tu edad suspensa, ilimitada:

eres la primavera deseada,
sin ser la primavera ni la rosa.

Vago espejo de amor donde la rosa
inaugura su forma deseada,

absorta, inmensa, pura, ilimitada,
imagen, sí, pero sin ser la rosa.
Bajo tu piel de nube marinera,
luz girante tu sangre silenciosa

despliega su escarlata arborecida.
Nada es mayor que tú, rosa y no rosa,

primavera sin ser la primavera:
arpegio en la garganta de la vida.

Mujeres de otro Día

Estas mujeres fueron bellas;
en las orillas de su alma

anchos paisajes balancearon
su ardor de inéditas distancias.
Eran como tierra sin nombre
en espera de ser llamadas,

llenas de palmeras fragantes
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que vibraban al sol como arpas.
La brisa errátil de los trópicos

les despeinaba las miradas
dispersas hacia el horizonte
como un rebaño de cabras.

Su cuerpo tenso como un arco
se erguía sobre la esperanza

lleno del intenso temblor
de la flecha no disparada,
y todas se iban apagando

esperando al que no llegaba.
Estas mujeres fueron bellas,
y había una que yo amaba.
Yo tenía siete años dulces

como el corazón de la caña.
Senos morenos como nísperos,
ojos de estrella y voz de agua,
ella ardía como una esencia
esperando al que no llegaba;

yo tenía siete años dulces
y aún no tenía sino alma,

y la veía consumirse
mientras mi instinto se alargaba.

Un día yo tuve veinte años,
llenas de fuerzas las entrañas

y corrí loco tras la estrella
de aquel mito de mi infancia;

ya tenía instinto y deseo;
podía ser el que no llegaba.
Llegué cuando ya se caían
como sauces sus miradas,

cuando sus cabellos barrían
las cenizas de la esperanza
que volaban sobre sus ojos

en un lento otoño de lágrimas.
Estas mujeres fueron bellas
y envejecieron como ramas

que se cortan para la hoguera
que ha de hacer la vida más clara.
Hoy yo tengo veinte años fuertes

como banderas desplegadas,
hoy ya mi instinto y mi deseo
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se erigen al sol como lanzas
y, cuando paso, estas mujeres

que fueron bellas en mi infancia,
murmuran resignadamente:

así era el que no llegaba.

Testamento

Como la espuma fría
Que al llegar de la ola se adelanta,

Como la muerte mía
Que ya se me levanta

En medio de la voz y la garganta.
Estoy, oh poesía,

Desnudo de mi propio pensamiento,
Casi sin ardentía,

Sin gozo ni tormento,
Esclavo de mi antiguo valimiento.

Yo fui –quien lo diría-
Un pedazo de amor sobre la tierra,

Una ceniza fría
Cuyo rescoldo aterra

Por la soberbia inútil de su guerra.

Alguien que me quería
Dirá que estuve cerca de la gloria,

Divina tontería
Que abulta en su memoria

Quien creyó en su destino y en mi historia.
Y sin embargo, un día,

Mis hijos contarán ingenuamente
Que yo les sonreía

Tan verdaderamente
Cual si fuera a vivir eternamente,

Camacho Ramírez escribió Luna de Arena, obra de teatro que 
se  desarrolla  en  la  Guajira,  y  a  esta  obra  pertenece  este 
fragmento: (Habla Adelina, ante la muerte de Claudio):

Tendré toda la noche los cabellos en tierra,
Hincados como un río delante una montaña.
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Seré como la lluvia sobre su pecho helado,
Mi boca entre la suya como el pez en el agua.

Me amó como los hombres aman a las mujeres:
Con ternura y violencia, sediento y desbordado.

Colmó todo mi cuerpo de planetas ocultos
Como se llena el cielo de estrellas en verano.

No conozco la nieve como él la conocía,
Los países que el agua le ciñó a la cintura,

La redondez del mundo que cupo en su mirada
Cual mi rostro en el cuenco de sus manos enjutas.

Ya no lloraré nunca; mis ojos tendrán sólo
El agua suficiente para que el odio brille.

Seré un espacio seco cuyos fulgores hieran
Lo mismo que la espina del cardo en la planicie.

Porque cuando yo pase dirán los que me vieron
Con él en el regazo de esta playa desnuda;

Mirad: luna de arena, la imagen de esta tierra,
Como la tierra misma quedó de su amor viuda.
Tal vez un hijo suyo lleve en mi oscura entraña,
Que un día tenga el brillo total de su presencia.

Y así verán los mares que cruce solitario
Un hombre con la sola virtud de su existencia.

Los sueños

Defendidos por los muros de la noche,
Errando en los jardines,
Visitan las almohadas,

Se esparcen como polen de ave
O plúmula floral

Dejando el rastro,
Su aroma a veces nauseabundo,

Su lico impotente de abeja destruida,
Sus construcciones de neblina

Y su cifra de sombra
Como una cicatriz deshabitada.
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BAUDILIO MONTOYA25

El poeta del Quindío
(Ríonegro, vereda Llanogrande, Antioquia, 26 de mayo de 1903; 

Calarcá, Quindío, 27 de septiembre de 1965)
Ah, caminos de mi tierra
caminos hoy sin amparo
caminos ayer tan buenos
pero ahora tan amargos

caminos por los que viví 
y por los que ahora estoy llorando

Y donde tantos caerán 
al comenzar el ocaso

como cayó sin saberlo
José Dolores Naranjo26.

Baudilio Montoya.

Sobre Baudilio escribió Jaime Lopera Gutiérrez27:  Era además 
un  liberal  convencido  que  dio  sus  batallas  por  su  partido  
cuando era necesario refrescar las ideas con el verbo.

No  obstante  haber  nacido  en  Ríonegro,  departamento  de 
Antioquia, Baudilio Montoya es el gran poeta del Quindío, pues 
allí llegó a los tres años de edad, después de un viaje de 16 días 
a caballo, y suelen decir que uno es de donde se hace hombre y, 
ciertamente, Baudilio, creció, maduró y murió en Calarcá, sitio 
“La Bella”, donde reposan sus restos, como agradecimiento de 
un pueblo que siempre lo consideró suyo y se enorgullece de tan 
encumbrado  valor  literario;  hijo  de  Nacianceno  Montoya  y 
Zoraida  Botero  y  pariente  de  Juan  José  Botero  (autor  de  la 
novela  “lejos del  nido”)  y de Epifanio  Mejía;  increíblemente, 
fue  nombrado  tesorero  de  Génova  (Quindío),  a  la  edad  de 
catorce años; pero su actividad principal, toda la vida, fue la de 
maestro,  educando a  varias  generaciones  de  quindianos  en la 
escuela  del  paraje  “La  Bella”  donde  regentaba  su  centro  de 
educación; su esposa se llamaba Julia Soto; fue coronado como 
poeta del Quindío el 6 de diciembre de 1952.

25 Ver el libro “Baudilio Montoya, Antología”. Ediciones Aleda. 1996.
26 Este es el mismo José Dolores, personaje de las caricaturas de 
Hernando Turriago “Chapete”, en el diario El Tiempo de Bogotá..
27 “Baudilio,  cien años.  Jaime Lopera Gutiérrez.  Armenia.  Mayo de 
2003.

45



Publicaciones:  Lotos, Canciones al  viento,  Antes de la noche, 
Murales del recuerdo, Niebla, Cenizas.

Poema Negro

Apura sus tonadas fantásticas la orquesta
Que enciende la locura de la mansión en fiesta.

Galantes caballeros y férvidas mujeres
Danzan la danza alegre de báquicos placeres
Bajo la aristocracia de las bombillas claras

Que agravian con sus iris las esmeraldas raras.

En vasos cincelados de hermoso corte griego
Sirven el vino antiguo para el sensual sosiego
Y ornadas con orquídeas y anémonas ligeras

Resaltan orgullosas las frentes altaneras.

En amplias morbideces de fina curvatura
Hay brazos tentadores de pérfida blandura

Que desde el nido tibio de los encajes regios
Invitan al abismo de ardientes sacrilegios.

Danzan la danza loca. Y abajo, en la baldosa
Que cerca la insolencia de la mansión fastuosa,

Bajo el sopor que inyectan los dientes de la fiebre
-motivo que apresara benvenutino orfebre-,

una mendiga esconde su cara adolorida
a todas las venganzas sangrientas de la vida
que entrega a los magnates su ciego poderío
y sólo les da sombras a quienes tienen frío.

Guiñapo de esa oscura caterva de infelices
Que ordena en escuadrones famélicos la tisis,
Apenas es un punto del miserable enjambre

Que surte a todas horas la gran legión del hambre.

Estigma de su suerte como un esquivo armiño,
Recata la amargura clorótica de un niño
Nacido como tantos en la asquerosa feria
Para sentir el foete tenaz de la miseria.
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Revuelve con sus manos los andrajosos flecos
Buscando de la madre los tristes senos secos,

Cansados por la pena de todas las fatigas,
Que penden a manera de inútiles espigas.

Mustiada por la angustia, la suave faz materna
Interroga en silencio la incomprensión eterna,

Mientras que, de sus ojos, piadosos holocaustos,
Ruedan gélidas lágrimas por los senos exhaustos,
Hasta el infame hambriento que bebe tembloroso

En vez de leche tibia, el llanto doloroso.

Hijo de algún lejano y oculto sacrificio
Que no tuvo siquiera los móviles del vicio,

Mañana en los vaivenes extraños de la suerte
Serás un sacerdote siniestro de la muerte,

Y en el tumulto alegre, castigarás al hombre
Que si te dio su sangre no te dejó su nombre.

En la tiniebla sorda tus manos implacables
Con todas las coronas serán inexorables,
Y cuando ya galopen furiosos aquilones,

Sabrás gritar el himno de las desolaciones.

Caerás sobre la vida que te llenó de duelo,
Soberbio y agresivo como un tigre en celo,

Y así, cuando comience su gesto tu reproche,
Le cobrarás el hambre y el frío de la noche

Que no entiende la fiesta donde tu mal no alcanza
Y en donde, ebrio de vinos, tal vez tu padre danza.

Yo

Pasé por los caminos
Más duros y brumosos

Por donde avanzan siempre los peregrinos tristes,
Los errabundos locos

Que equivocó el destino con sus filtros amargos
Y el  rencor de sus ciegos brebajes venenosos.
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La luna que señala la 48equeci de los muertos,
Me vio sobre la estepa seguido de los lobos,

De todos los pecados que aullaban fieramente
Mordiéndome los hombros.

Nadie midió mi pena, no se acercó a la angustia
De mi dolor tan hondo.
Si tuve algún hermano
S me perdió de pronto

Porque le di el regalo de mis oros mejores
Y le entregué, rendido, la ofrenda de mis lotos.

Nadie estuvo en el mundo como yo, tan sombrío,
Y tan triste, y tan solo,

Nadie bajó hasta el llanto como yo, tantas veces,
Nadie estuvo tan hondo.

¡Oh vida! Y sin embargo
no me despiertas odio
a pesar del agravio,
de todos tus abrojos,

y a pesar del espanto que ponen en tu estepa
recargada de sombras y de miedo…tus lobos.

Hoy

Ya no sé definirte, tengo una
Doliente ausencia de tus gracias plenas

Y puedo ahora recordar apenas
Tu encantadora palidez de luna,

Y esa dulzura que encontré en alguna
Hora feliz de cántigas serenas

Cuando dejó mi corazón sus penas
Entre tu densa cabellera bruma.

Todo pasó. Ya ves, no queda nada.
La estepa de mi vida desolada

Hoy de turbias imágenes se puebla;

Mas tu recuerdo que a morir resiste,
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Cruza por mi alma solitario y triste
Como un retazo gélido de niebla.

Una de sus más famosas canciones, que hemos cantado todos, 
fue Vida Rota: 

Vida Rota

Teníamos una canoa
y una atarraya de cuerdas
y un rancho firme clavado
muy cerca de las arenas
que besa siempre mi río,

mi río del Magdalena
que besa siempre mi río,
mi río del Magdalena.
Que feliz que yo vivía

entonces, con mi morena.
Pero se me fue una noche,

una noche de subienda,
con un boga traicionero
que le dijo cosas bellas,

mientras que en cielo azul
brillaba la luna llena.

Cuando pasan las canoas
que viajan hacia Ambalema
entre los copos de espuma
que deja el agua serena,
el corazón se me asoma

pensando que allí va Ella
oyendo al boga traidor
que le dice cosas bellas.

Por eso, desde esa vez,
tengo siempre mi alma en pena,
y no me importa ya el rancho

ni la atarraya de cuerdas,
ni me interesa ya el río,
mi río del Magdalena

ni me interesa ya el río,
mi río del Magdalena

49



50



CANDELARIO OBESO28 
Padre De la poesía negra en Colombia.

(Mompox, Bolívar, enero 12 de 1849-Bogotá, 3 de julio de 
1884)

Diógenes  Arrieta  y  Candelario  Obeso  
desean  ir  conmigo  a  Antioquia.  Jóvenes  
como ellos deben ser apoyados para que 
hagan tribuna liberal.
Sergio  Camargo  en  carta  al  Presidente 
Aquileo Parra en la guerra de 1876.29

¡Que orgullo saber que Candelario Obeso fue copartidario mío 
en el Partido Liberal Colombiano!, 

Si vuelvo a ausentarme indigno,
Sólo será por la defensa

De los fueros del partido…30

Tenía  todo  para  no  ser  nadie:  pobre,  negro,  hijo 
extramatrimonial y de provincia pobre y en decadencia31, sólo le 
quedaba el ser liberal, y con tan precario patrimonio se levantó 
sobre  la  medianía,  lucho  contra  todo  y  contra  todos  y  dejó 
escrito su nombre en letras de molde para honor y gloria de su 
país, de su región, de su raza y de la colectividad política que lo 
acogió en su seno y por la que combatió, con las armas en la 
mano, en los campos de batalla, alcanzando el grado de Teniente 
Coronel;  lleva,  además,  con  honor,  el  apellido  “Obeso”,  el 
mismo  de  ese  espléndido  combatiente  y  dirigente  político 
asesinado  en  las  mazmorras  panameñas  de  la  regeneración 

28 Ver el libro “Cantos populares de mi tierra”, con prólogo de Roberto 
Burgos. El Ancora Editores. 1988. 80 páginas.
29 Gabriel Camargo Pérez. “Sergio Camargo, el Bayardo colombiano”. 
Página 173.
30 “Expresión de mi amistad”.
31 Mompox fundada según unos en 1537 y según otros en 1540 por 
don Juan de Santacruz con el nombre de Santa Cruz de Mompox, por 
estar en tierras del cacique Mompox, fue muy próspera hasta el siglo 
XVIII cuando el caprichoso cauce del río Magdalena cambió su curso 
y se fue por el brazo de Loba, dejando sin agua y sin navegación a la 
heroica villa, ahí comenzó su decadencia, pero sigue siendo una de 
las más bellas ciudades coloniales de Colombia, tierra fértil para la 
cultura y un oasis para el liberalismo.
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nuñista32,  el  gran  general,  y  eximio  liberal,  Ricardo  Gaitán 
Obeso33, a quien el liberalismo le debe un monumento.

Candelario  Obeso  Hernández  fue  el  hijo  natural  del  abogado 
momposino  Eugenio  María  Obeso  (quien  fue  orador  en  el 
cementerio  cuando  la  muerte  del  general  Hermógenes  Maza, 
acaecida en Mompox) y de una humilde lavandera de nombre 
María de la Cruz Hernández; su compañera por catorce años se 
llamaba Zenaida y sus hijos murieron todos a muy corta edad; 
sus estudios los comenzó en el colegio Pinillos de Mompox, los 
continuó en la Academia Militar fundada por Tomás Cipriano de 
Mosquera en Bogotá, pasó a la facultad de ingeniería y luego a 
la derecho y ciencias políticas, carrera que tampoco terminó por 
sus dificultades económicas; regresó a su tierra natal y de allí 
partió como maestro a la región de la Mojana, de donde debió 
huir por lances de amor y luego fue Tesorero de Magangue; dejó 
el cargo y se dedicó a recorrer la costa atlántica; volvió a Bogotá 
e intentó suicidarse en 1881; tomó las armas para defender a su 
partido en la guerra de 1876 y en el combate de Garrapata fue 
ascendido a Teniente Coronel; en la segunda administración de 
Manuel  Murillo  Toro  fue  nombrado  en  un  cargo  oficial  en 
Panamá  (intérprete),  época  en  que  comenzó  a  escribir  para 
revistas y periódicos colombianos, traduciendo distintos autores 
europeos, especialmente a Shakespeare, Byron y Víctor Hugo; 
Rafael Núñez, en 1881, lo nombró Cónsul en Tours – Francia, 
donde permaneció dos años; regresó a la capital y puso fin a sus 
días  con  un  tiro  de  pistola  en  el  abdomen,  accidental,  dicen 
algunos, (“le tiré al blanco y le pegué al negro” fue su expresión 
justificativa),  que  lo  mantuvo  en  agonía  por  tres  días;  en  su 
entierro  llevó  la  palabra  el  gran  poeta  Julio  Flórez,  en  un 
discurso de clara intención política y profundamente liberal en 
su contenido34; el ataúd de Obeso fue cargado, entre otros, por 
José Lizardo Porras, Juan de Dios Uribe, Antonio José Restrepo 

32 “Para mi gusto yo prefiero las gentes a lo Parra (Aquileo) y no a lo 
Núñez…Que  la  providencia…tal  vez  nos  preserve  de  los  caminos 
tortuosos  de  otras  regeneraciones”.  Discurso  de  Alberto  Lleras 
Camargo en homenaje a Aquileo Parra, Barichara, mayo 2 de 1976.
33 Nacido en Ambalema, Tolima en 1850 y asesinado (envenenado 
por sus carceleros) en Panamá el 13 de abril de 1886, perteneciente 
a la sociedad liberal secreta “La Culebra” de Ambalema, triunfador en 
Garrapata,  victorioso  ocupante  del  río  Magdalena,  se  opuso  a  la 
dictadura de Rafael Núñez.
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y José Asunción Silva; fue profesor, novelista, comediógrafo y 
traductor; la que nunca lo abandonó fue la pobreza y tampoco 
nunca dejó de ser un “casanova”, querendón y enamoradizo.

Siempre se le reconoció su calidad humana, su apostura física y 
su memoria privilegiada, además de su compenetración con las 
gentes de su región y de su raza; dejó innumerables anécdotas 
ligadas  todas  a  su  espíritu  fiestero,  su  conversación  fácil  y 
amena y sus conquistas amorosas. Alguna vez se “encaprichó” 
con un amor imposible35 y su amigo “Ñito” Restrepo trató de 
disuadirlo de aquella “loca” aventura, y le dijo:

Si las flores que arrancas a tu mente
Para guirnalda de su sien de diosa

Son holladas con planta indiferente;
Si no ha de refrescar tu mustia frente

El rocío de su alma candorosa;
Echa sobre tu cuerpo una mortaja,
Tóma las vestiduras de un querube;
Que del revuelto mundo en la baraja
Ella es la carne que al sepulcro baja,
Tú eres el genio que a los cielos sube!

Pero Obeso no entendía razones, tal era su enamoramiento, y le 
contestó al bardo antioqueño:

Dices que no me quiere, que la olvide.
Y bien, ¿sabes lo que me pides?

¿Sabes tu lo que es amor?
Si el mismo Dios me dice que la olvide,

Le digo a Dios que no;
Y si en castigo a mi blasfemia impía

Me la quita veloz,
Entonces me suicido, voy al cielo

Y se la quito a Dios.36

34 “Flórez quiso expresar en ese acto, toda su comprensión humana 
ante la desesperación del hombre desvalido y desamparado frente a 
una sociedad opresiva y segregante”.Libro “Todo nos llega tarde” de 
Gloria Serpa-Flórez, página 78.
35 Barbarita  Campuzano  se  llamaba,  según  contó  el  cronista  Fray 
Lejón en un artículo publicado en El Tiempo en 1940
36 Esta anécdota se la escuché, por primera vez, a mi amigo Rafael 
Castro  Socarrás  y  está  incluida  en  el  libro  “El  negro  Obeso”  de 
Vicente Caraballo, página 26.
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Escritos: Gramática castellana, la familia Pigmalión (su primera 
novela, escrita para vengarse de quienes lo habían hecho poner 
preso por sus aventuras amorosas, firmada con el seudónimo de 
Publio  Chapelet),  Secundino  el  zapatero  (dedicada  a  Rafael 
Núñez), tradujo del inglés, el italiano y el francés, tratados de 
táctica militar (tradujo “Nociones de táctica, de caballería y de 
infantería” de León Sager y “Otelo” de William Shakespeare y 
escritores  como  Hugo,  Byron,  Musset  ),  escribió  cursillos  de 
aritmética y manuales de gramática y en 1877 publicó su obra 
cumbre: “Cantos populares de mi tierra” (llevaba un prólogo de 
Venancio  González  Manrique  titulado  “Dos  palabras”  y 
contenía  catorce  obras  en  la  misma  jerga  en  que  hablan  los 
negros  costeños,  para  diferenciarlos  del  hablar  común  de  los 
blancos  y  mestizos);  en  1874  publicó  “El  Arroyuelo”  en  el 
periódico El Rocío y en 1878 “Lecturas para ti” (aparecido en 
varias  entregas  y  fue  dedicado  a  una  dama  cuyos  amores 
pretendía  Obeso);  en  1877 publicó  su  principal  obra  llamada 
“Cantos populares de mi tierra” y en 1882 “La lucha de la vida”; 
luego escribió varios artículos de prensa criticando al Presidente 
Santiago Pérez. Fue el primer poeta negro que logró publicar un 
título en Colombia.

Canción der boga ausente

Qué trite que etá la noche,
La noche qué trite etá;

No hay en er cielo una etrella
Remá, remá.

La negra re mi arma mía,
Mientra yo brego en la má,

Bañao en suró por ella,
¿Qué hará? ¿Qué hará?

Tar vé por su zambo amao
Doriente sujpirará,

O tar vé ni me recuerda…
¡Llorá! ¡Llorá!

La 54equeci son como toro
Lo r’eta tierra ejgraciá;
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Con acte se saca er peje
Der má, der má

Con acte se abranda er jierro,
Se roma la mapaná…

55equecil y ficme? Laj pena!
No hay má, no hay má!...

Qué 55equec que etá la noche,
La noche qué 55equec etá;

Asina 55equec é la ausencia
Bogá, bogá!

Los palomos

Siendo pobres animales, los palomos
A la gente a ser gente nos enseñan;
En su conducta la mejor cartilla,

Hay en sus modos efectiva ciencia.

Nacen los dos sobre las mismas pajas
Y allí se están hasta después que vuelan;

Más así de chiquitos, entre el nido
Se dan calor, entre juntos, y se besan.

Luego que tienen plumas suficientes
Para andareguear volando por doquiera,

Gusto da verlos arrullarse amantes
Sobre los palos o la verde hierba…

Gusto da el ver los afanes del palomo
Si otro palomo por allí se acerca…
¡él esponja el pescuezo y la colita,

y da, arrullando, multitud de vueltas!

Esto a los ojos de ella y los extraños
Es de cariño la efectiva muestra…
En esta clase de animales, nunca

Nos da un visaje de maldad la hembra.
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Ya está con huevos la paloma… entonces
Maravilla de juntos la decencia;
¡la pajita y las hojas para la casa
las carga él y las compone ella…!

Allí los ve amorosos la mañana,
También allí la noche los encuentra.
¡Ambos a dos calientan sus huevitos,

ambos, en siendo seres, los alimentan…!

Siendo pobres animales los palomos
Se aprende en ellos más que en las escuelas.

¡Yo, por lo menos, en su corto libro
estudio de la vida las maneras…! 

Canción del pescador
Ahí viene la luna, ahí viene,
Con su lumbre y claridad;

Ella viene y yo me voy
A pescar.

Triste vida es la del pobre
Cuando el rico goza en paz;
El pobre en el monte suda,

O en la mar.
El rico poco se esfuerza
Y nunca le falta nada;

Todo lo tiene donde mora
Por demás.

El pobre no descansa nunca
Para poderse alimentar;
Hoy carece de pescado,

Luego de sal.
No sé yo la causa de esto,

Yo no sé sino aguantar
¡Esta condición tan dura

y desgraciada…!
Ahí viene la luna, ahí viene,

A darme su claridad…
¡Su luz consuela las penas

de mi amada!
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Candelario Obeso avizoró el drama del río Magdalena, que, en 
su época, comenzaba ya a deteriorarse y lo expresó así:

¡También en ti la muerte despiadada
hondos estragos hizo!

Tal como en ti, sobre mi noble patria,
Sobre mi propio hogar ya oscurecido,
Se cebó el infortunio. Estás desierto,

Nosotros abatidos.
El caudal de tus aguas, ya copioso,

Tan ancho, tan profundo, empobrecido
Entre abrojos se arrastra. Sólo penas

Marcan nuestro camino.

Protestó  contra  la  discriminación  y  en  “Lucha  y  conquista”, 
escribió:

Porque me ves el cutis
Del color de la tinta

¿acaso crees que es negra
También el alma mía?...

En eso te equivocas;
Las piedras más bonitas
En el carbón, a veces,
Se hallan escondidas.
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CARLOS ARTURO TORRES
(Santa Rosa de Viterbo, Boyacá, abril 18 de 1867; Caracas, 

Venezuela, julio 11 de 1911).
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 “Hay que atropellar la guerra con la paz”, 
 Carlos Arturo Torres en El Nuevo Tiempo. 

Las mayorías parlamentarias, por su especial psicología, por 
las circunstancias que presiden a su elección y por la casi  

completa irresponsabilidad individual de quienes las componen, 
están particularmente expuestas a los extravíos de la ceguedad 

y de la pasión.
Carlos Arturo Torres, Las supersticiones democráticas.

La formidable y ciega reacción antiliberal que se llama la 
regeneración, nos ha hecho retrogradar en política y en todo,  

mucho y muy aprisa. Aquí, hoy por hoy, y en tanto que la 
república no se restablezca, es indispensable la existencia de 

los grandes partidos, únicas fuerzas capaces de fundar la 
libertad.

Carlos Arturo Torres, mención de Gerardo Molina en Las Ideas 
Liberales en Colombia, página 264.

Bachiller  de  San  Bartolomé;  abogado  de  la  universidad 
Externado de Colombia que fundara ese extraordinario educador 
liberal   Nicolás  Pinzón  Warlosten;  fue  Pensador,  orador, 
educador,  sociólogo;  no  obstante  ser  liberal,  fue  ministro  del 
tesoro de Marroquín y de hacienda de Reyes; comenzó su vida 
política en el independientismo liberal de tendencia nudista, de 
lo cual se arrepintió luego; diplomático en Inglaterra (Cónsul en 
Liverpool de 1905 a 1909), en España y en Venezuela, donde 
murió; En compañía de José Camacho Ramírez fundó El Nuevo 
Tiempo  en  1902,  además  de  El  Impulso  (editado  en 
Bucaramanga con la ayuda de Ismael Enrique Arciniegas y de 
su hermano), La Crónica (1897-1899), El Republicano (1896), 
La  Opinión  Pública  (1898)  y  La  Civilización  (2  de  enero  de 
1910); catedrático de derecho internacional público y privado de 
la universidad Republicana; en 1903 viajó a Europa para hacer 
diligencias relacionadas con el canal de Panamá, misión en la 
que lo acompañó Nicolás Esguerra; se opuso con el alma a la 
guerra de los mil días y no apoyó a su partido en la contienda 
bélica;  los  liberales  antiuribistas  de  Bogotá,  agrupados  en  El 
Nuevo  Tiempo,  que  dirigían  Carlos  Arturo  Torres  y  José 
Camacho Carrizosa, le reiteraron al gobierno su disposición de 
colaborar  en  la  terminación  de  la  guerra  y  le  enviaron  un 
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mensaje  a  los  liberales  en  armas  para  pedirles  que  cesara  el 
ruido de los fusiles, miles de bogotanos salieron a la calle para 
manifestar su respaldo a la actitud de los liberales pacifistas, y lo 
mismo ocurrió en las demás ciudades de la nación,  lo que se 
interpretó  como  una  censura  a  la  actitud  de  los  guerreristas 
encabezados  por  el  general  Uribe  Uribe;  murió  en  Caracas 
cuando  se  desempeñaba  como  Ministro  plenipotenciario  en 
Venezuela; perteneció a la Academia Colombiana de la Lengua 
(10 de julio de 1910), ocupando el sillón de don Santiago Pérez 
y a la Academia de Jurisprudencia; fue miembro de la Academia 
de Historia de Venezuela; estuvo casado con Lucrecia Pinzón, 
de quien enviudó y se volvió a casar con Isabel Peña Sanpedro.

Su máxima obra fue Idola Fiori (Los ídolos del foro, publicada 
en 1909), ocho ensayos de crítica social referido a las naciones 
americanas  en particular  y  al  mundo  en general;  también  fue 
autor de Obra poética y Estudios ingleses; publicó en Madrid en 
1906 su |Obra poética (que incluía |Poemas filosóficos, Poemas 
crepusculares y |Poemas simbólicos), y en 1907 en París Poemas 
fantásticos, en  el  cual  incluyó  su  poema  dramático  Lope  |de 
Aguirre;  |Eleonora (1898),  aparecida  cuando  surgía  el 
modernismo; La abadía de Westminster; hizo estudios sobre los 
poetas Shakespeare, Byron, Núñez de Arce, Alfredo de Vigny y 
Julio Flórez; colaboro en la edición compilada por José María 
Rivas Groot que se llamó “Víctor Hugo en América”.
Dedicatoria en el album de María de Jesús Arias:

Como sobre una tumba en mármol frío,
Algún nombre detiene al caminante,

Así sobre estas páginas el mío,
Atraiga tus miradas un instante.

La casa del pastor
 (fragmento)

Si el peso de la vida tu corazón abruma;
Si trémulo palpita y enfermo como el mío;

Si lleva –águila herida- sobre su rota pluma
Un mundo helado y lóbrego de dudas y de hastío

Que al yugo lo encadena de esclavitud fatal;
Si el astro luminoso de tu horizonte apaga

El hálito funesto que envenenó la llaga
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Que oculto en nuestro pecho llevamos e inmortal;

Si tu alma está en cadenas como lo está la mía;
Y al duro banco atada y al poderoso remo

Sobre las olas busca desconocida vía;
Y ya sin esperanzas en su dolor supremo…

Arroja el leño inútil, cansada de remar,
La sien pálida y mustia inclina y nada espera,

Al viento deja el rumbo fijar de su galera
E inerte se abandona, llorando sobre el mar;

Si tiembla tu albo cuerpo tan puro como un lirio,
Y de pasión oculta le inquieta el fuego ardiente,

Si voces y miradas para él son un martirio
Y del social estigma para levar su frente
Algún asilo busca de calma y soledad;

Asilo o do no llegue la voz de la mentira
Que hace las nobles frentes enrojecer e inspira

Desdén por la extraviada, falaz humanidad;

¡Valor ten, parte! Deja la corte y las ciudades;
No manche más su polvo tu inmaculada veste,
Descubre en el desierto de ignotas soledades
Un inviolado oasis, algún refugio agreste…

¡El mundo es una roca de humana esclavitud!
Los bosques y los campos serán repuesto asilo
En donde siempre pueda tu espíritu tranquilo
Colmar todos tus sueños de amor y de virtud.

Te aguarda la natura con su silencio austero;
Tapiz será a tus plantas la yerba de los campos,

Acorde a tus oídos las auras del otero
Y luz para tus ojos los opalinos lampos

Que deja el sol estivo cuando a perderse va;
La selva sus aromas dará para tu ambiente

Y el sauce melancólico meciendo lentamente
Su lánguido ramaje, tu sueño arrullará.

Espartaco

Abandonad el circo, gladiadores
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Cesen vuestros dolores,
Romped esa cadena que os oprime,

También las suyas romperán mañana,
El pensamiento, gladiador sublime.

Yergue la frente que al tirano espanta,
Espartaco, levanta,

Y en tus cadenas el puñal afila
Conduce a Roma la potente hueste

Que, cual fuego celeste,
O venga y purifica, o aniquila.

Pero ¿Qué sombra se alza en tu camino?
Es que el ciego destino

Pone a veces al genio una barrera.
Ay de él si por salvarla no combate

Ay de él si no la abate
Y prosigue entre escombros su carrera.

Hijo de Graco, precursor de Bruto,
el forzoso tributo

pagaste a un pueblo de tu sangre avaro.
Vivir encadenado es un tormento

Ya rendiste el aliento
En las sangrientas ondas de Sílaro.

El genio en un mortal bulle y fulgura;
Y sublime locura

Lo empuja, irresistible, hacia delante.
Cumplida su titánica faena

Sucumbe en la arena…
¡Vil esclavo nació, muere gigante!

Tu mirada

Tu mirada fascina y enamora,
Porque en la luz que en tus pupilas arde.

Hay todas las sonrisas de la aurora
Y todas las tristezas de la tarde.

Al pasar
(Fragmento)

De mi solitaria vida
En las densas lobregueces
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Te miro cruzar a veces
Oh imposible prometida!

Pasas, ilusión querida
Y al verte un instante, siento
El raudo deslumbramiento

Que en pos deja un meteoro,
Al trazar su raya de oro

Por el negro firmamento.

Si los ecos vibradores
De tu acento seductor

Oigo cual canto de amor
O coro de ruiseñores,

Si alguno de los fulgores
De tus miradas me alcanza,
Siento inmensa venturanza

Y al par tristeza infinita
Que a un tiempo abate y agita

Las alas de la esperanza.

Veinte de julio
(Fragmento)

Veinte de julio, ¡qué día!
De tu sol al rayo estivo

Un pueblo se yergue altivo,
Para ahogar la tiranía;

La inmensa noche sombría,
Rasga el velo abrumador
Y se contempla el ardor

Con que un pueblo solitario,
Humillado en un calvario
Se hace Dios en un tabor;
……………………………..

Una doliente figura
Se presenta a mi memoria;
Jamás registró la historia

Ni más grande, ni más pura,
En su inmensa desventura

Lucha y no vence; inhumanos
Lo persiguen los tiranos,
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Y él para vencerlos vive,
Y como premio recibe

El desdén de sus hermanos!

Nariño! Cuando flaquea
Mi azorado pensamiento,
Y un sombrío abatimiento,
Mi alma y mi razón rodea,
Fija entonces en ti mi idea
Encuentra fuerza bastante

Para seguir adelante,
La lucha sin vacilar,

Que tu enseñas a luchar
Con la fuerza de un gigante!
…………………………………

Y ya la voz no resuena
De la trompa y el cañón;
Ya se ha dormido el león

En la ensangrentada arena!
Doquiera alegre resuena
De paz y olvido el cantar,
Y el íbero abre su hogar
Al gallardo colombiano,
Y éste le tiende la mano

Sobre las ondas del mar!

CARLOS CASTRO SAAVEDRA
El poeta de los niños
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(Medellín, agosto 11 de 1924-Medellín, abril 3 de 1989).
Pienso que la poesía colombiana despierta 

de un letargo adorable pero mortal, este  
despertar es como un escalofrío y se llama 

Carlos Castro Saavedra.
Pablo Neruda, prólogo al primer libro de 

Castro Saavedra.

Poeta (25 libros publicados); pintor (cerca de diez exposiciones 
individuales y colectivas); cronista, columnista de prensa (más 
de 4.000 columnas), novelista (dos publicadas), autor de mas de 
ochenta cuentos infantiles, autor de teatro, lo hacen uno de los 
exponentes más completos de nuestra cultura.

Fue hijo del antioqueño Eduardo Castro Jaramillo y la tolimense 
María Saavedra Rengifo; tuvo dos hermanos: Horacio y Alberto 
y estuvo casado con Inés Agudelo Restrepo, matrimonio del que 
nacieron  seis  hijos;  estudió  en  el  colegio  de  San  Ignacio 
regentado  por  los  padres  Jesuitas  y  en  el  Liceo  Antioqueño; 
desempeñó  numerosos  cargos  públicos  y  vivió  en  diferentes 
partes de Colombia, América y Europa; salió del país al exilio 
huyendo  de  la  dictadura  del  general  Rojas  Pinilla;  obtuvo 
múltiples  premios  y  condecoraciones;  sus  obras  han  sido 
traducidas al ruso, vasco, inglés, francés e italiano; fundador de 
la Casa de la Cultura de Medellín; empresario editorial; director 
de  la  revista  de  la  universidad  de  Antioquia;  su  obra  está 
orientada  hacia  la  justicia  social,  la  convivencia  pacífica,  la 
solidaridad humana y el amor.

Publicaciones: Sus primeros libros fueron Fusiles y luceros, en 
1946, Mi Llanto y Manolete, en 1947, y 33 poemas, en 1949. 
Vendrían luego otros 17 libros de poemas. En 1954 publicó su 
primera  antología  personal  de  poesía  denominada  Selección 
poética.  En 1962 apareció la segunda con el  nombre de Obra 
selecta y en 1974, Poemas escogidos; poemas: Fusiles y luceros, 
publicado en 1946, Mi Llanto y Manolete en 1947, 33 poemas 
en 1949, Los ríos navegados y Camino de la  patria  en 1951, 
Música en la calle en 1952, Despierta joven América y Escrito 
en  el  infierno  en  1953,  El  buque  de  los  enamorados  (1957), 
Humo sobre la fiesta, Sonetos del amor y de la muerte en 1959, 
Toda la vida es lunes en 1963, Aquí nacen caminos en 1964, 
Caminos  y  montañas  en  1966,  Reciente  paraíso,  Hojas  de  la 
patria;  Historia  de un jaulero (1960),  |El trapecista  vestido de 
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rojo (1987) —ambos de teatro—Elogio de los oficios (1961);  |
Cosas  elementales (1965)  y  |Caminos  y  montañas (1966);  su 
novela Adán Ceniza salió en 1982; no le aceptó a Jorge Mario 
Eastman  la  invitación  a  presentar  un  recital  de  poesía  en  el 
Congreso,  ni  a  la  Academia  de  la  Lengua su  invitación  para 
hacerse parte de ella.

Con el poema “Plegaria desde América” ganó un premio en el 
congreso  pro-paz  de  Berlín  en  1951,  luego obtuvo el  premio 
Germán  Saldarriaga  y  el  gran  homenaje  nacional  que  se  le 
tributó el 23 de abril de 1986 en la Biblioteca Pública Piloto de 
Medellín. 

  
Camino de la patria

Cuando se pueda andar por las aldeas
Y los pueblos sin ángel de la guarda…
Cuando sean más claros los caminos

Y brillen más las vidas que las armas…
Cuando los tejedores de sudarios

Oigan llorar a Dios entre sus almas…

Cuando en el trigo nazcan amapolas
Y nadie diga que la tierra sangra…

Cuando la sombra que hacen las banderas
Sea una sombra honesta y no una charca…

Cuando la libertad entre en las casas
Con el pan diario, con su hermosa carta…

Cuando la espada que usa la justicia
Aunque, desnuda, se conserve casta…
Cuando reyes y siervos junto al fuego,
Fuego sean de amor y de esperanza…
Cuando el vino excesivo se derrame
Y entre las copas viudas se reparta…

Cuando el pueblo se encuentre, y con sus manos
Teja él mismo sus sueños y su manta…

Cuando de noche, grupos de fusiles
No despierten al hijo con el alba…

Cuando al mirar la madre no se sienta
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Dolor en la mirada y en el alma…

Cuando en lugar de sangre, por el campo
Corran caballos, flores sobre el agua…

Cuando la paz recobre su paloma
Y acudan los vecinos a mirarla…

Cuando el amor sacuda las cadenas
Y le nazcan dos alas en la espalda…

¡Sólo en aquella hora
podrá el hombre decir que tiene patria!

Callémonos un rato

Hemos hablado mucho, compatriotas,
¿porqué no nos callamos

para que las palabras se maduren
en medio del silencio
y se vuelvan arroz,

cajas de pino, escobas,
duraznos y manteles?
Hacemos mucho ruido

y repetimos la palabra muerte
hasta que la matamos.

Decimos mucho corazón
y gastamos el fruto más hermoso del pecho.

Lo que importa es el río,
no su nombre.

Lo que interesa es pan
y no discursos

sobre las propiedades de la harina.
El mar es bello porque es mar

y no porque lo cantan los poetas,
y existirían piñas

aunque no se llamaran como llaman.
Bajo la tierra crece la semilla

porque el surco no habla
ni le pone adjetivos a la espiga.

Un hombre que se calla largamente
se convierte en camino,

y si guarda silencio su mujer
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puede volverse viaje.
Callémonos un rato,

al menos para ver qué le sucede
a la palabra uva.

Es posible que crezca y se derrame
hasta llenar el mundo de dulzura

y cascadas de vino.

Oración del ciudadano

Ayúdame señor a ser buen ciudadano, a ganarme la vida 
honradamente, a ser útil en mi trabajo, a no dejarme hundir por 

las dificultades, a caminar con la frente alta, pero sin odio ni  
soberbia, y a respetar mi propia vida y las vidas ajenas.

Aléjame del plomo, de las armas en general, y acércame a la 
reja del arado. No dejes que se ensucie mi camisa ni se 

empañen mis zapatos.
Enséñame a ser simple, a entender el lenguaje de los árboles, a 
saludar el sol por la mañana y a mirar la bandera de la patria 

con unos ojos limpios.
Ayúdame señor a confiar en mi mismo, a esperar con paciencia  

a que florezcan las ramas, a sentir como propia la sed de mi 
país, a cuidar las palomas de los parques y a cubrir las paredes 

gastadas por el tiempo, con un manto de cal y de blancura.
Defiéndeme del vino, de su falsa alegría y de la copa que hace 

perder el equilibrio.
Enséñame a ser justo y comprensivo, a perdonar las manchas 

del aceite, a comer en un plato pobre, con sus dibujos 
desteñidos, y a luchar cuando sea necesario para que haya 
libertad, sol en los patios de las casas y calor en las almas.

Ayúdame señor a cumplir mis deberes de hombre y de 
ciudadano, pensar que en los ojos de mi mujer está la patria,  
llena de luz y sombra, y a sentir que Bolívar está vivo bajo el  

bronce de las estatuas.
Acompáñame el día de las elecciones a votar por los hombres 

más honrados, sin fanatismo ni violencia, y a apagar las  
hogueras que encienden en las plazas los malos hijos de 

Colombia. 
Ayúdame señor a cultivar a mis hijos, a darles buen ejemplo, a 
enseñarles que son el porvenir, los carpinteros del mañana, los  

días que vendrán a iluminar el mundo.
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Ayúdame señor a pagar lo que debo, a no abusar de mis  
derechos, a estimar los derechos de los otros y a gastar mi 

salario sin despilfarro ni avaricia.
Ayúdame señor, finalmente, a ser buen colombiano, buen 

ciudadano de Colombia, sin olvidar que el mundo también me 
pertenece y debo ser mundial, hermano de los hombres de todos 

los países y pariente de todo cuanto existe en la tierra. 

Eres de vino y de bisontes

Tu no eres solamente tu,
Tu eres toda la vida sin límites, sin redes,

Sin piel determinada por nada ni por nadie.
Yo también soy lo mismo

Y encima de nosotros caben todos los montes de la tierra,
Caben todos los cóndores y sus gorgueras de azafrán,

Los pueblos con iglesias a la espalda,
Los habitantes y los continentes,

Los vivos con la sangre por fuera, sobre el hombro,
Y los muertos arriba

Con sus cajones llenos de huesos y flores.
Esta es la libertad, la verdadera,

La sin orillas,
La que nunca se agota porque nunca es su fuente

Y siempre es su raíz.
Eres de vino y de bisontes.

Yo soy de todo lo que existe.
No hay costas, compañera, no hay arena,
Sino restos de hormigas y de carpinterías,

Aserrín junto al mar,
Cruces que el alcatraz va regando en las olas

Con sus dos alas extendidas.
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CARLOS MARTÍN FAJARDO37.
 (Chiquinquirá, Boyacá, 16 de enero de 1914)

37 Ver el libro “La Sombra de los Días”, de Carlos Martín, publicado 
por la universidad Central de Colombia como parte de su colección 30 
años.
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El hecho de ser Carlos Martín el único sobreviviente de “Piedra 
y Cielo”, es lo que me ha llevado a tenerlo en cuenta en esta 
antología de poetas liberales que han partido para la casa eterna; 
actualmente vive en París y está sobre los 90 años de edad. Los 
piedracielistas son considerados el puente de paso entre Rubén 
Darío  y  Neruda,  ellos  fueron:  “Tomás  Vargas  Osorio,  Jorge 
Rojas, Aurelio Arturo, Gerardo Valencia, Antonio Llanos, Darío 
Samper, Eduardo Carranza y Carlos Martín.

Ganador del premio de poesía “Aurelio Arturo” y de los premios 
en los 300 años de la muerte de Lope de Vega y el centenario de 
Gustavo Adolfo Bécquer; Académico honorario de la Lengua en 
Colombia; catedrático en Holanda  donde ganó por concurso la 
cátedra  de  literatura  hispanoamericana,  en  la  universidad  de 
Utrecht y por decreto real  desde 1961 fue nombrado profesor 
vitalicio;  también  en  Holanda  se  desempeñó  como  agregado 
cultural  ad-honorem de Colombia;  crítico  literario  de la radio 
Netherland durante quince años; colaboró en la redacción de la 
enciclopedia  universal  de  literatura  publicada  en  Bélgica; 
estudió primero filosofía y ,letras y luego se graduó de abogado 
en la universidad Javeriana; jefe de cultura en la Secretaría de 
Educación  en  Boyacá;  trabajó  como  abogado  de  la 
multinacional  Shell  de  Colombia;  perteneció  al  grupo  de 
abogados asesores del Ministerio de Educación Nacional; rector 
del  colegio  nacional  de  Zipaquirá;  jefe  de  redacción  del 
semanario Sábado; traductor de Paul Valery; en Venezuela se le 
concedió la medalla Lucila Palacios del Círculo de Escritores y 
se  le  nombró  miembro  correspondiente  de  la  Academia 
Venezolana de la Lengua

Ha  escrito:  |Territorio  amoroso (1939);  |Travesía  terrestre 
(1943);  |Es la hora (1973);  |Epitafio de Piedra y Cielo y otros 
poemas (1984);  |El sonido del hombre (1986);  |Hacia el último 
asombro (1991); |Perdurable fulgor (1992); |Habitante de nuevo 
y viejo mundo (1995);  |Vida en amor y poesía (1995). Y en su 
obra crítica se destacan: |La sombra de los días (1952); |Piedra y 
Cielo en la poesía hispanoamericana (1962); |América en Rubén 
Darío (1972);  Hispanoamérica,  mito  y  surrealismo (1986);  |
Tomás Vargas Osorio (1990) y  |Otto Morales Benítez (1995). 
En 1993 publicó su traducción —y prólogo.— de |El cementerio 
marino de Paul Valery. Y en 1995  |Vida en amor y poesía —
suma poética—.
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Armando inútilmente las palabras

La vida en horas el jornal me paga;
Monedas hoy que en ilusiones sumo

Y que el ayer va convirtiendo en humo
Sobre el mañana que engañoso halaga.

Presuroso me abrazo a sombra vaga
Y en lucha diaria y en cuidado sumo,

En amores y penas me consumo,
Sabedor de que todo al fin naufraga.

Y sabiendo que el corto viaje encierra
Tanta miseria en mundo tan pequeño,

Con palabras de amor armado en guerra
Me defiendo del tiempo en vano empeño
Como quien se despeña hacia la tierra
Del alto muro de su propio ensueño.

La voz sobre el olvido

Soy la oscura mitad de tu existencia,
Fruto de llanto abierto en la penumbra,

alondra vegetal que se acostumbra
a la rama con sangre de tu ausencia.

Sombra de una memoria sin presencia
bajo la noche que tu llanto alumbra,

abierto corazón que no vislumbra
su cielo derrumbado a tu sentencia.

Colmena de ceniza, dispersado
palomar de la nostalgia, voz tardía

de nocturno rumor, atribulado
fuego de soledad y de agonía

donde la muerte con su musgo helado
cubre la rama de la ausencia fría.

Otoño
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Arregla los papeles. Es ya tiempo. No temas
al rigor del invierno. Aún hay fuego. Arde
un rescoldo de amor y al fulgor de la tarde

nacen aún los besos, los poemas.
Después de todo, mira, no importa, hemos vivido

al borde cotidiano del asombro,
una mirada basta, la voz con que te nombro

basta para olvidar la muerte y el olvido.
¿Para qué regresar en busca de la aldea

natal? El tiempo pasa. Si abres la ventana
de nuevo nace el mundo. Déjame que te vea

a la orilla del alma, real, mía, cercana.
Somos hambre, penumbra, testimonio de seres,

nada nos pertenece, somos rumor profundo
del prodigio que pasa. Escúchame, no esperes
nada más. Mira. Ama. Despídete del mundo.

Hoy

Hoy me quito los gritos y los huesos
Para hacer un montón cerca del fuego
y arderlos todos a merced del viento.

Hoy me quito los sueños y las lágrimas
Para que quede en carne viva el alma,
Desnuda en su raíz, sin Dios, sin alas.
Hoy me quito bandera, madre, himno
Y embisto a puñetazo a diente limpio

Contra el mundo y el hombre y el destino.
Hoy me quito la gana de quitarme

La tierra con su pena, con su hambre
Y su fugaz belleza fascinante.

Porque a todos espera: al que se quita
El frac, el poncho, el overol, la vida
Y a todos nutre, pudre, identifica.
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CARMELINA SOTO VALENCIA38

(Armenia, Octubre 31 de 1920-Armenia, marzo 18 de 1994)

Y nació mi ciudad en sol bañada
Los pies de tierra aurífera y oscura
Y una perenne vocación de altura
En la límpida frente iluminada.

38 Lo mejor que se ha escrito sobre Carmelina Soto, en mi criterio, es 
la conferencia “Carmelina Soto en la poesía colombiana”, con la cual 
se  posesionó  como  miembro  correspondiente  de  la  Academia 
Colombiana de la Lengua, Maruja Vieira, el 11 de marzo de 1991.
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Ciudad de mi regazo y de mi almohada
De mi techo y mi brizna de dulzura
Al andar por tus calles con premura

Mi infancia en ella se quedó enredada.

Distingo tu calor de seda y nido
Tu blando pan dorado y compartido

Y tus campanas de sonido puro
Siento en mi corazón a sangre plena

El cósmico vibrar de la colmena
De tus entrañas el café maduro.

Su pareja sentimental se llamaba Cecilia Latorre, propietaria de 
la emisora “La Voz de Calarcá”, la cual fue vendida a la cadena 
RCN y de su producido vivieron las dos durante muchos años; 
esta  condición  sexual  fue  un  “handicap”  negativo  que  debió 
afrontar en su vida por la censura de una sociedad cerrada que se 
negaba  a  respetar  la  diversidad;  Carmelina  fue  Pedagoga, 
Contadora pública y llegó a ocupar el cargo de Auditora en la 
Presidencia  de  la  República  de  Colombia,  siendo  la  primera 
mujer que ocupaba dicha posición, fue maestra, bibliotecaria y 
para ganarse la vida también vendió seguros.
 
Escribió:  “Campanas  al  Alba”  (1941),  publicado  cuando  se 
iniciaba el movimiento de “Piedra y Cielo”.  Octubre (1952) y 
Tiempo inmóvil (1974).

De ella escribió Maruja Vieira:39

Su  voz  es  la  más  alta  que  surge  en  la  poesía  
colombiana escrita por mujer en el siglo XX. Tuvo la  
altura de los poetas de Piedra y Cielo, que surgieron  
en la misma época… Carmelina tenía la fuerza y la  
dimensión de Barba Jacob. En la década de los años  
40 otras alcanzamos la fama que ella nunca tuvo… 
Espero  que  alguien  llegue  a  su  altura  en  el  siglo  
XXI.  

El Fruto

39 En gentil correo electrónico enviado al autor de estas notas.
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Los pájaros supieron su venida
Antes que la rosada mariposa.

Por presagiar su desnudez, la rosa
Ocupó su lugar y su medida.

Lámpara en los árboles ardida
En justa miel de abeja rumorosa.

Golfo de azúcar. Piel de pomarrosa,
Intención de la fronda florecida.

Oscura tierra lo llevó dormido
Como la rama de potente vena
La caracola trémula del nido.

Abril palpó su redondez madura
Y en la ciudad azul de la colmena

Su dulce nombre se nombró dulzura.

Pretéritas

Hacia atrás en los siglos, mis abuelas tranquilas
amables, amorosas, lejanas y señeras.

Las pardas cabelleras al cuello recogidas.
Las pardas cabelleras…

Mujeres que rindieron sus cabezas maduras
—trigal auri-moreno cuando el otoño llega—.

(Alguna va en mi sangre repitiendo su infancia,
rencorosa y callada como una niña ciega).

¿Y de dónde venían? Oh montaña de Antioquia
por ellas abonada para el gusto del trigo.

Por montañas de Antioquia su oración y su canto.
Sus sombras capitales para siempre conmigo.

Suaves niñas lejanas, hacia atrás, mis abuelas.
El cordón de mi sangre gira en sus huecas manos

como inocente lino…
retorcido en la rueca del tiempo.

(Patios hay con claveles y patios hay lejanos
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como en las rojas tierras de Castilla).

¡Júbilo de mi sangre!
(Mis manos inocentes

jugaron con las flores de sedosa mantilla).
Retrocedo en el tiempo centurias para verlas
por detrás de mis hombros en adorables filas.

Mujeres silenciosas, saudadosas, austeras,
entre linos y espliegos para siempre tranquilas.

Dulces niñas lejanas, hacia atrás, mis abuelas
El cordón de mi sangre gira en sus huecas manos

Como en la rueca simple la pureza del lino
Por detrás de mis años, sus ojos de violeta

escrutan mi destino.

Rosa roja»

Eres la sangre en breve arquitectura,
de corazón al viento acostumbrado.

Amor en rojo y en aroma pura,
nostalgias de gorrión enamorado.

¿Quién te hizo rosa-fuego en la verdura
esperanzada y férvida del prado?

¿Y ese sufrir de espinas, y dulzura,
y jardín, por alondras clausurado?
En tu clara bondad de miel caliente,

sombra casi de fruto sugerente,
entre nubes y pájaros soñando.

Y en tu llama de sangre perseguida,
indefinidamente indefinida,

sigues por tu perfume caminando

Cancioncilla

Cuando dejé de verte era verano.
En la sangre caliente renacía
un racimo de besos, y corría

un viento….un claro viento por el llano.
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(Bien lo recuerdo amor…era verano)
Y quise retenerte.

¿Con qué lazo
había de atarte para no perderte?

(Cuerpo de agua en el cristal de un vaso)
acaso…

si amarras ni lazo fue más fuerte….
que siendo tú la ausencia ibas cercano

como vida en el pulso de la muerte.

Al fin estoy contenta y tú lejano.
Tan lejano de nieblas y de olvido

que mueres en un verso arrepentido
en un tiempo de amor y de verano.

(Quizá no era el amor ni era verano).

Del amor inocente

Por ti es la vida diáfana y ligera
y el dulzor en el fruto diluido

y es el trino y el viento en la pradera
y el perfume en el nardo preferido.

Por ti tiene razón la primavera
y la luz y la tarde y el sonido.

Y por ti el corazón arrepentido
vuelve desnudo y casto hasta su vera.

Por ti saben los ríos el camino
que conduce otra vez hacia la nube
y el viñedo la sangre para el vino.

Y hasta el lirio, sin índice ni huella,
por línea recta, sin saberlo, sube
su fiel aroma a la lejana estrella.

Imágenes del amor

Yo te amo….
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Yo te amo y lo digo así sencillamente
como si ya el recuerdo transitara tus años.

Como si ya mis ojos lloraran por tu ausencia
Y como si tus besos ya supieran mis labios.

Yo te amo…
Yo te amo con crueles tiburones de sangre
entre cristales duros vigilando tu cuerpo.

Yo te amo en los arroyos calientes de mi vida
y en mis poemas trémulos.

Yo te amo…
Yo te amo con violetas espirales azules

en donde hay mariposas de amor en cautiverio.
En la frontera exacta que la caricia asume,

en el preciso límite donde el gemido es beso.

Yo te amo…
Yo te amo con un suave sabor a miel anclada

en donde hay golondrinas clausurando recuerdos.

En donde sabe el aire a atmósferas de frutos,
donde las manos corren caminos del deseo…

Yo te amo…
Yo te amo por mil voces de venas enemigas.

Por el grito lejano de mi sangre en el tiempo.
Por la ardorosa llama que se esconde en la nieve.
Por las hondas palabras que están en mi silencio.

Yo te amo…

Yo te amo por la rosa que guarda en sí la espina.
Por la muerte que apaga con sus ojos mi sueño.

Por las rebeldes lianas que las voces me anudan.
Por mi carne entusiasta, por mi vida y mis nervios.

Yo te amo…
Sufriendo…
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CÉSAR CONTO FERRER40

(Quibdó, 18 de enero de 1836-Ciudad de Guatemala, 30 de junio 
de 1891)

Alguna voz enemiga
Ha esparcido que yo he muerto,

Nadie lo tenga por cierto
Y basta que yo lo diga.

César Conto.

Nació  el  18  de  enero  de  1836  en  Quibdo,  en  el  hogar  de 
Nicomedes Conto Pontón y Marciana Ferrer Scarpetta;. Siendo 
Presidente  del  Cauca,  Conto  nombró  a  su  connotado  primo 

40 Conferencia  de  Rodrigo  Llano  Isaza,  “El  liberalismo  en  la  Historia”, 
Universidad Libre. Páginas 311 y siguientes. 2003.

80



como  Superintendente  de  Instrucción  Pública  del  Estado, 
momento este en que Isaacs dejó de ser Conservador y se volvió 
Liberal; estudió en Cali bajo las enseñanzas de David Peña en el 
destacado  colegio  de  Santa  Librada  (fundado  por  el  General 
Santander)  y  se  graduó de  Abogado en  el  Colegio  Mayor  de 
Nuestra Señora del Rosario en Bogotá. Hablaba inglés, francés, 
alemán,  griego,  latín  e  italiano;  fue  librepensador  y  miembro 
muy destacado de la masonería colombiana
A instancias de Murillo Toro, Conto fue el principal dirigente 
Radical  del  Cauca  y  el  más  destacado  contradictor  de 
independientes y conservadores; se enfrentó a los mosqueristas 
y esclavistas que pululaban en este gran Estado que cubría todo 
el sur de Colombia.

La  biografía  de  Conto  se  puede  consultar  en  el  libro  “El 
Liberalismo en la Historia”.

Conto fue el traductor al español de la poesía ¿Cúal?41

¿Cuál?
(Fragmento)

¿Cuál ha de ser, cuál ha de ser, Dios mío?
Yo a mi esposo miré y él me miró:
Querido Juan que me ama todavía
con la misma ternura de aquel día

en que el cielo bendijo nuestra unión.

Ambos mudos estábamos; yo quise
ese triste silencio interrumpir,

y en voz muy baja y trémula le dije:
“Repite lo que ofrece y lo que exige
en su carta Roberto…” “Dice así:”

Y Juan leyó: “ De vuestros siete hijos
dadme uno para siempre, el que escojáis;
y yo, en cambio, os daré tierras y casa;

tendréis fortuna y bienestar sin tasa
y el hambre ahuyentará de vuestro hogar.”

41 Escrita por el inglés William Wordsworth (1770-1850).
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Y pensé en nuestros hijos. ¡Ay, son tantos!
¡Siete que mantener y que educar!...
Luego exclamé con aparente calma:

“Mientras durmiendo están, ¡hijos del alma!,
ven escojamos al que se ha de dar.”

Con paso lento, asidos de la mano,
la penosa revista al comenzar,
llegamos a la cama de María:

¡Oh, cuán hermosa estaba! Parecía
una rosa entre lirios y azahar.

El pobre padre quiso acariciarla
y con su tosca mano la tocó;

hizo ella un ligero movimiento,
Juan retiró la mano y, con acento

que nunca olvidaré, dijo: “¡Esta no!”

Pero también  produjo de su propia  cosecha muchísimas  otras 
obras de gran factura:

Los Mejores Ojos

Ojos azules hay bellos
Hay ojos pardos que hechizan
Y ojos negros que electrizan

Con sus vívidos destellos.
Pero, fijándose en ellos,

Se encuentra que, en conclusión,
Los mejores ojos son,

Por más que todos se alaben,
Los que expresar mejor saben

Lo que siente el corazón.

A un retrato
(Fragmento)

No se sacian mis ojos de mirarte,
Imagen hechicera, encantadora,

Que haciendo gala de poder, el arte
Robó a la luz en bendecida hora.
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En esta vida de tristeza y duelo
Que en miserable soledad arrastro,
Tu brillas para mi como en el cielo

Al través de las nubes brilla el astro.

Así, cuando en mi estancia solitaria
Me abandono al dolor; cuando abatido

Hasta el cielo levanto mi plegaria
Implorando piedad con un gemido.

Cuando en pos de risueñas ilusiones
Mi pensamiento soñador se lanza

Y en la lucha de opuestas emociones
Vence el temor y muere la esperanza.

Fue un gran humorista, como en esta pieza:

El carajo

¡Oh que palabra! A su inventor bendigo
que tanta dicha a los mortales trajo
cuando inspirado por celeste musa

dijo… CARAJO.

No hay trance alguno de la amarga vida
En que no siente con primor un ajo

Por eso el que habla castellano,
Siempre dice…CARAJO.

¿Estás muy triste?
La contraria suerte tus ilusiones arrancó de cuajo?

No te lamentes, tus suspiros deja
Y echa un CARAJO.

¿Estás alegre?
La fortuna ciega te da dinero como dar cascajo?

Toma una copa a su salud y dile:
Gracias…CARAJO.

Si te fastidia el petulante y necio
Si alguien te choca por lo ruin y bajo
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Das un gemido y entre los dientes dices:
Vaya al CARAJO.

Si de un aprieto con donaire sales
Garbo ostentando y mucho desparpajo

Alzas la frente y con orgullo dices:
¿Qué bien… CARAJO.

Mas si te pifias y salir no puedes
Del rudo lance ni por un atajo

Sudas de rabia y renegando dices:
¿Qué mal… CARAJO.

Si a mis querellas corresponde alguna
Con un “yo te amo” dicho por lo bajo,

Al quinto cielo subiré diciendo:
Feliz… CARAJO.

Mas si una chica me desdeña ingrata
A suplicarle nunca me rebajo

Y con su gracia, su hermosura y todo
Se va al CARAJO.

Feliz invento cuanto encierra el mundo
Cuanto de bueno hay de tejas para abajo

No vale nada el compararlo todo
Con un CARAJO.

CLÍMACO SOTO BORDA42

Padre de la crónica periodística en Colombia.
(Nació en Bogotá el 22 de febrero de 1870 y murió en la misma 

ciudad, de pulmonía, el 18 de agosto de 1919).
Este soy. Un pobre diablo
Que a tragos pasa la vida
En verso y prosa, perdida

En el juego del vocablo.
Autorretrato, Clímaco Soto Borda.

42 Ver el libro “Salpique de Versos” de Clímaco Soto Borda. Editorial 
Aguila Negra. Bogotá.
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Nació en Bogotá en una casa ubicada en la carrera 9 entre calles 
11 y 12 y murió , también en Bogotá, en una casa de la calle 5, 
marcada  con  el  número  59;  sus  padres  fueron  Clímaco  Soto 
Restrepo y  Magdalena  Borda,  madre  solícita  que  veló  por  la 
educación de su único y póstumo hijo; autodidacta, alcanzó una 
gran  cultura  y  un  profundo  conocimiento  de  las  literaturas 
española y francesa; Escribió con el seudónimo de Casimiro de 
la Barra y con el de Cástor; fue el fundador del primer periódico 
liberal de Bogotá en el siglo XX: El Rayo X, con Federico Rivas 
Frade y otros, del periódico Oriente con Julio Flórez y La Barra 
fundada en compañía del poeta Carlos Villafañe, y escribió para 
La Crónica,  El Carnaval,  El  Telegrama y el  Tío Juan,  prensa 
toda  donde  se  destacó  por  su  estilo  humorista,  sarcástico  e 
irónico,  por  lo  que  se  le  tiene  como  discípulo  del  célebre 
“Alacrán” Joaquín Pablo Posada; fue parlamentario destacado; 
su cultura musical la obtuvo estudiando en Guatavita, llegando a 
dominar  el  tiple,  el  requinto  y  la  bandola;  comediógrafo, 
novelista y poeta; escribió Caspiroleta, Cómo pasaron las cosas 
(con  Jorge  Pombo),  Diana  Cazadora,  su  más  célebre  novela, 
Polvo  y  ceniza,  Salpique  de  versos,  Siluetas  parlamentarias, 
Rafael  Uribe  Uribe,  Chispazos  de  Cástor  y  Pólux  (con Jorge 
Pombo) y Jonás Benjumea; perteneció a la Gruta Simbólica; un 
amor frustrado lo sumió en el licor (“prefirió a los encantos de  
su novia/ su viejo ron y su taberna oscura”) y no murió en la 
miseria por la ayuda desinteresada de sus amigos Rivas y Ferro; 
Una anécdota bien conocida de Soto Borda fue cuando, desde 
las  páginas  de  su  periódico,  se  burló  del  exmilitar  Gutiérrez 
Nieto; éste había comprado la casa del costado norte de la plaza 
de  Bolívar  (donde  hoy  está  el  palacio  de  justicia),  en  el 
momento en que la estatua del Libertador, hecha por Tenerani, 
miraba hacia ese costado y fue cambiada, quedando de frente al 
capitolio  y  dándole  la  espalda  a  la  casa  del  mencionado 
Gutiérrez, entonces Soto escribió una copla que decía:

Bolívar con disimulo
Y sin faltarle al respeto

Le volvió tranquilo el culo
Al indio Gutiérrez Nieto.

Gutiérrez montó en cólera y salió a buscar al poeta para retarlo a 
duelo,  a  lo  que éste,  por salvar  su vida,  prometió  cambiar  la 
estrofa  para  aplacar  al  furioso  militar,  y,  cumpliendo  su 
promesa, en la siguiente edición del periódico, la publicó así:
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Bolívar con disipeto
Y sin faltarle al remulo

Le voltió tranquilo el nieto
Al indio Gutiérrez culo.

Ni que decir habría que el poeta debió esconderse unos días para 
no exponerse a perder la vida a manos del energúmeno militar, 
quedando por averiguar si lo que lo había enfurecido era que lo 
trataran de “indio” o que la gente se diera cuenta de que Bolívar 
le había “volteado” el respectivo.43

Venus

Del blanco amanecer divina hora,
Allá del cielo en el azul santuario

Es Venus un diamante, un solitario
Incrustado en el oro de la aurora.
La tierra avergonzada se colora,

Grita el agua, la brisa es incensario,
La cruz del sur aleja su calvario
Y lágrimas de luz el cielo llora.

Sobre la alfombra de las nebulosas,
Dos luceros gitanos a las osas

Hacen bailar…la noche está dormida.

Viene la aurora, Venus palidece.
Así llora y se opaca y se entristece
La triste y mala estrella de mi vida.

El último amigo

43 Años después la estatua fue nuevamente girada hacia el norte y 
cuando  el  incendio  del  palacio  de  justicia  y  el  asesinato  de  sus 
magistrados  (efectuado  por  el  movimiento  guerrillero  M-19,  en  el 
gobierno  de  Belisario  Betancur),  la  sabiduría  popular  se  volvió  a 
expresar, así:

Bolívar volvió hacia el norte
Para ayudar a Belisario
En la quema de la Corte
Con el agua del canario
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A la luz de una vela lee el anciano
Su querido Quijote, aquel testigo
De sus años alegres y el amigo

De su vejez más firme y más cercano.

Vuelve las hojas con temblorosa mano
Que saca de los pliegues de su abrigo,

Y al entrar juguetón por el postigo
Retoza el aire en su cabello cano.

En la sumida boca, sin un diente,
Una infantil sonrisa se remeda.

Inclina el viejo la rugosa frente…

Se le cierran los párpados…se queda
Dormido…y por sus piernas, lentamente,

La carcajada de los siglos rueda.

Campanada

Tín…tán
Tín…tán

Talán
Tlán

Dejémonos de risa
Que de un amor están en el entierro,

Y como no era un perro,
Le cantan un responso y una misa.
Nada de avisos, coches ni tarjetas

En letras gordas y enlutados sobres:
Desengaños: dáos prisa,

Y en alas de la brisa
Como al amor de todos los poetas

Llevadlo al cementerio de los pobres.
Tín…tán
Tín…tán

Talán
Tlán
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La limosna de luz

En los algodonales de los cielos
Viendo a la luna el pálido poeta

Le dijo así: la última peseta
Que me queda en mis hondos desconsuelos!...

Y la luna intranquila
Como la gran pupila
De un cíclope le dijo:
Ven a mi, pobre hijo

De la noche, mi hermano y mi poeta:
No te habrá de faltar esta peseta
En los algodonales de los cielos. 

DARÍO SAMPER
El poeta social

(Guateque, Boyacá, 18 de diciembre de 1909, falleció en Bogotá 
el 18 marzo 1984)

Darío Samper tuvo una agitada vida política, siempre en las filas 
del  partido  liberal;  fue  Diputado  por  Boyacá,  Concejal  de 
Bogotá  y  Presidente  de  esta  corporación,  Representante  a  la 
Cámara,  Senador  y  diplomático;   Sus  padres  se  llamaban 
Domingo y Natividad; bachiller del colegio Ramírez de Bogotá, 
abogado de la Universidad Libre, de la cual llegó a ser su rector, 
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así  como  de  las  universidades  Distrital  y  Central  en  cuya 
fundación  colaboró  desde  el  primer  momento;  combativo 
periodista, dirigió los periódicos Acción Liberal, Unión Liberal 
(Tunja), Jornada (gaitanista), Sábado, Batalla, Claridad, Diario 
Nacional y la revista literaria Perfiles; gaitanista destacado fue 
quien  llevó  la  palabra  en  el  cementerio,  en  nombre  de  su 
movimiento político, a la hora del entierro del líder sacrificado; 
Juez  civil  de  Bogotá;  Secretario  General  de  la  Dirección 
Nacional Liberal y miembro de la misma; Secretario General de 
la Policía Nacional; fue miembro honorario del Ateneo Español 
Republicano; dominó el inglés y el francés

Toda  su  obra  literaria  está  impregnada  de  un  fuerte  acento 
social;  autor  de  textos  de  sociología;  en  poesía  perteneció 
primero  (1929)  al  grupo  de  Los  Bachués  y  luego  al 
piedracielismo;  escribió  Elogio  del  aguardiente,  Cuaderno del 
trópico (1936), Habitante de su imagen y gallo fino, poemas de 
tierra caliente, Continente de ensueño y canto, Hombres en las 
cordilleras,  Luna de caballos y vaqueros, Tigres y jinetes que 
van, Guerra civil, José Hilario López y la tradición democrática 
del  liberalismo,  el  transporte  en  Colombia,  La  X conferencia 
interamericana  de  Caracas  ante  los  pueblos  del  continente, 
Poemas  de  la  liberación,  Venezuela  te  llamo  por  tu  nombre; 
Estadística de la criminalidad en Colombia.

Jinetes Van

Jinetes van camino de la noche
—¡Oh, noche y venta de lejana estrella!—

La palmera hacia el cielo en escalones.
Jinetes van con su canción de espuelas.

Noche cerrada. Calle. Plaza. Río.
Sombras que van bordando las paredes.

“Adiós paloma” dice la guitarra
gavilanes de luna van y vienen.
Jinetes van, camino de la noche,

un lucero ilumina su camino.
El pecho del caballo —dulce herida—

la flor de su reflejo le ha partido.
La plaza solitaria sin el árbol

sin la ventana a la guitarra abierta.
Ya sin su voz que el viento detenía
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y sin el golpe de su cabellera.
Sólo el río que ató con su dulzura
al pie de su camino a la montaña,
sintió sombra de luna y de jinete

galopando, en el fondo de su entraña.

Mariposas de Muzo

Mariposas de Muzo,
Azul de sombra

Como el que deja el vuelo
De la paloma.

Como el azul profundo
Que apenas mancha
Los jardines ocultos

De la esmeralda.
Mariposas de llama

Sobre la yerba
En azules de brisa
Prenden hogueras.
Mariposas de Muzo
De aguas marinas

Como el agua del ojo
Que abre el día.

En cementerios de aire
Nieblas viajeras,

Pintan con sus azules
Las calaveras.

Aquí está Tulio Varón

Darío Samper, dedicó este poema a la gloria de los guerrilleros 
liberales del Tolima durante la guerra civil llamada de los mil 
díasy que tuvieron como héroe al legendario guerrillero Tulio 
Varón.

“Aquí está Tulio Varón,
Que es el mejor capitán.
Aquí está Vidal Acosta,
El más valiente y galán,
y Helí Villanueva lleva
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la bandera liberal
Aquí están los tres: los tres,

sobre sus caballos van,
camino de Doima abajo,

camino de Madroñal,
por los campos de la Rusia
bajo un viento de huracán
que hace volar las estrellas
en los brazos del palmar.
Aquí está Vidal Acosta,
Su mula a todo correr,
Con ese paso más fino

Que el paso de una mujer.
¡Ay!, Vidal Acosta, el guapo,

mi Dios te lleve con bien,
no olvides la negra mala
que te rindió su querer.

La que te dio escapulario,
Medalla de salvación,
Y un pañuelito de seda

Que en su llano perfumó;
¡llévalo sobre el bolsillo

encima del corazón!
Compadre Tulio Varón

Más valiente y condenao
Que el tigre al salir del monte

Cuando se come el ganao.
Con los malos del Tolima,

¡Ah, feroz tigre cebao!
¡Montefrio, Montefrio!
Monte del ajusticiao,

En cada guarumo tienes,
¡Ay, Cristo sacramentao!
El cuerpo de un tipo malo

De la cabeza colgao.
¡Compadre Tulio Varón!

¡Yo también soy tu soldao,
con mi ruana blanca al hombro

y mi machete terciao,
Doima arriba, Doima abajo,

Más aprisa que un venao,

91



Más bravo que el toro padre
cuando se siente 92equec!
¡Compadre Tulio Varón:

con este tiple templao
queda llorando en mis penas

este galerón cantao!
La luna, niña desnuda,

Los envolvió en blancas sábanas
Y por la vereda oscura,

Sobre dos andas de guaduas
Sus cuerpos fríos cubrimos

Con nuestras ruanas bordadas.
En un rancho, sobre el campo,

Con cercos de plataneras,
En donde prendió la luna
Faroles de nochebuena,
Los dejamos en la tierra
A la luz de largas velas,

y sus luces, en la sombra,
brillaban nuestras espuelas
que eran en aquella noche
como lamparitas muertas.
Los pájaros de la aurora
En la naranja del alba,
Hacían clara de cantos
La luz de la madrugada.
Cavaron bajo las ceibas

En silencio y sin campanas.
-las campanas de la aurora
las tocaron manos santas-
Los cubrimos con la tierra,

Tierra de nuestras labranzas.
¡tierra de nuestro maíz

y tierra de nuestra caña!
¡En huesos de nuestros padres

esta tierra está abonada.
Estos huesos que te damos
hagan florecer más ancha
la sementera que hincha

nuestros trojes de abundancia!”
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DIÓGENES ARRIETA44

(San Juan Nepomuceno, Bolívar, 14 de agosto de 1848; Caracas, 
7 de agosto de 1897, de un derrame cerebral)

“duerme  en  paz,  al  calor  de  una 
tierra amiga, a la sombra de una  
bandera  gloriosa,  lejos  de  aquel  
imperio  monacal  que  nos  
deshonra”.

44 Ver el libro “Vida y Obra de Diógenes Antonio Arrieta” por Roberto 
Arrieta  Barrios,  publicado  por  Intergráficas.  También  el  libro 
“Discursos” de D.A.Arrieta, imprenta de Zalamea Hermanos, Bogotá, 
1885, 199 páginas.
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Discurso de José María Vargas Vila 
en el  entierro de Diógenes Arrieta 
en Caracas.

Diógenes  Antonio  Arrieta,  hijo  natural  de  Policarpo  Bustillo 
Ibamadó  y  María  de  Jesús  Arrieta  Aguilera,  quien  contrajo 
después matrimonio católico con Leonardo Betancur; su esposa 
se llamaba Amalia Vargas Palacio; estudió sus primeras letras 
en  su  pueblo  natal  y  de  allí  pasó  a  Barranquilla  y  luego  a 
Bogotá, a sus veinte años, donde fue estudiante de filosofía y 
letras (mediante beca ganada en el Estado soberano de Bolívar), 
profesor  y  catedrático  de  la  universidad  Nacional,  enseñando 
filosofía  e  historia  universal  y  destacándose  como aventajado 
alumno  de  José  María  Rojas  Garrido,  Manuel  Murillo  Toro, 
Ezequiel  Rojas,  Aníbal Galindo y Manuel  María Madiedo;  se 
graduó como abogado en el Colegio Mayor  del Rosario, donde 
también  aprendió  los  principios  liberales;  siendo  de  familia 
conservadora,  gracias  a  su  instrucción,  se  matriculó  en  el 
radicalismo  liberal;  fue  de  los  fundadores  de  la  corriente 
independiente del liberalismo que le sirvió a Rafael Núñez para 
llegar  al  poder;  el  20  de  julio  de  1872  se  reveló  como  un 
portentoso orador, al pronunciar un discurso ante la estatua de 
Bolívar;  “En  1873  fui  nombrado  profesor  de  filosofía  en  la  
universidad Nacional por el señor Presidente de la República, y  
en 1876 catedrático de historia universal en el mismo instituto  
por  el  Gran  Consejo  Universitario”45;  Presidente  de  la 
Asamblea de Cundinamarca en 1877; en 1878 perdió un hijo y, 
al año siguiente, murió su hija; en 1880 publicó su primer libro 
de poesías y fue electo Senador por Cundinamarca en el período 
1880-1882;  en  1882  publicó  su  célebre  discurso  “Réplica  al 
ciudadano  Ricardo  Becerra”  y  fue  electo  al  Senado  por 
Santander para el período 82-84; en 1883 fue a Caracas como 
Secretario de la embajada; a fines de 1884 regresó al país y, a 
comienzos  del  año  siguiente,  publicó  su  libro  “La 
Regeneración”;  en  1886  salió  nuevamente  para  Venezuela  a 
trabajar con el  Presidente Guzmán Blanco y allí  fue Senador, 
Ministro de Fomento y miembro de su Academia Nacional de 
Historia;  diputado  a  la  Asamblea  de  Santander,  Agente 
confidencial en Suiza, Secretario de Hacienda de Cundinamarca 

45 En la cátedra de filosofía reemplazó a Manuel Ancízar y en la de 
historia a Manuel Murillo Toro.
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y  de  Instrucción  Pública  en  Santander;  fue  diplomático, 
ensayista  y  periodista;  publicó  con  Juan  de  Dios  “El  Indio” 
Uribe, el diario “La Política” en 1881; fundador y director del 
diario La Política en Caracas y redactor del periódico El Siglo 
en  la  misma  ciudad;  escribió  para  los  periódicos  Diario  de 
Cundinamarca, El Combate, La Opinión Liberal, El Correo de 
Santander, El Eco de la Montaña, El Tolerante, La Igualdad, El 
Hogar,  El  Racionalista,  El  Eco  Literario,  La  Tarde  y  El 
Porvenir; en Venezuela escribió en el periódico Los Refractarios 
, donde también escribían el “Indio” Uribe y José María Vargas 
Vila;  considerado  el  mejor  orador  del  radicalismo  liberal 
después de muerto José María Rojas Garrido y antes de Luis A. 
“El Negro” Robles; librepensador, furibundo anticlerical, que no 
anticatólico;  cuando  su  nombre  se  hizo  famoso  en  los 
parlamentos  de  Colombia  y  Venezuela,  recibió  el 
reconocimiento de todos aquellos que lo menospreciaron en su 
infancia por ser, como dijera Marco Fidel Suárez, “hijo del amor 
y no de la obligación”.

Se  opuso  a  la  ley  de  orden público  que  dictatorialmente  nos 
quiso imponer Rafael Núñez y en el Senado expresó:

Si los principios se declaran ineficaces, si los abusos  
de  los  hombres  se  conceptúan  como  defectos  del  
sistema,  el  criterio  político  se  ha  perdido,  y  
caminamos  rápida  y  fatalmente  hacia  el  gobierno 
absoluto, que es el imperio de la fuerza.

Publicó:  Poesías (1880), Ensayos literarios (1883, dos tomos), 
Hojas  sueltas (1888),  Discursos  parlamentarios,  Colombianos 
contemporáneos,  La  Regeneración,  El  Dr.  Juan  Pablo  Rojas 
Paúl,  Colombianos  contemporáneos  cuyo  segundo tomo se lo 
dedicó a un profundo estudio sobre Rafael Núñez, El Congreso 
colombiano de 1878, Recuerdos de Venezuela, A Betsabé, En la 
tumba de mi hijo, A la muerte del doctor Ezequiel Rojas, Adiós, 
Amira.

¿Dónde está el cielo?
(Fragmento)

I
La madre con piadosas enseñanzas,

Y amor, y religiosas esperanzas,
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Puso al hijo la fe en el corazón;
Y del niño inocente a la mirada,
Al compás de la música sagrada,

El cielo señaló la religión.

Y busca el hombre desde niño el cielo;
Pero jamás lo descubrió su anhelo…

Cansado de buscarlo sin cesar!
Y corazón, naturaleza y ciencia

No le dieron señal de su existencia…
¿pues entonces el cielo donde está?

II
El viajero en la cima de los montes
Observa los inmensos horizontes,

Y el ojo, fatigado, sólo ve
Las sombras tenebrosas del vacío,

Callado, inmenso, hondísimo y sombrío
Cual lo vio la leyenda de Moisés.

Y va el aeronauta hasta la altura;
Sus ojos miran la extensión oscura,
Le circuye, sin voz, la intensidad;

O percibe la música sublime
Del universo que en sus ejes gime,
Girando en la imponente soledad!

Son esas las celestes armonías
Que oyó de los querubes Isaías

Soñando en los desiertos de Judá…
Al ensanchar el asombroso vuelo,

Buscando en vano, sin hallar el cielo,
El aeronauta exclama, ¿dónde estás?

¡Dulce yugo!
(Fragmento)

Hay una voz de misterioso acento,
Vago rumor por muchos no sentido,

Que entre las notas del nocturno viento
Se llega silenciosa hasta mi oído:
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Divina voz de ocultas armonías,
Regalado concento

Que viene de ignoradas lejanías;
Suave tan suave así cual los rumores

Con que el aura temprana
Comienza con las aves y las flores

“el himno universal de la mañana”,
y así tan dulce como aquel murmullo
de las caricias con que el tierno niño

llama y arrulla el material cariño.

Acento seductor de una promesa
Que más se escucha cuanto más se avanza;

Visión fugaz de singular belleza
Que forja en sus anhelos la esperanza.

Rayo de luz que en el oriente asoma
Y fascina los ojos del viajero,

Y, de la cima de la negra loma,
De las rocas le advierte y el sendero.
Nube que surca la extensión callada

Del ancho firmamento,
Y se lanza tras ella
El alma enamorada

En doloroso afán y movimiento.
Voz que interpreta el pensamiento arcano

Que velan los abismos del futuro,
Y en promesas revela aquel lejano,

Recóndito y oscuro
Destino que reserva a los mortales

El tiempo en sus mudanzas eternales.
La misma voz que ofrece a los guerreros

Que han de inmolarse por los patrios fueros,
Al vigilante sabio,

Al artista, al tribuno y al poeta,
Sus nombres defender contra el agravio

De aquella ley tremenda, que sujeta
Al necio orgullo y a la pompa vana

De la audaz, apagada medianía,
A subsistir presentes sólo un día

En los recuerdos de la mente humana.
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A la Muerte
(Dedicado a Ezequiel Rojas)

(Fragmento)

El sol baja al ocaso
Y se hunde en el confín del horizonte;

Mas reflejan su luz los corvos ríos,
Y los escollos de la mar, bravíos,
El hondo valle y desollado monte.

Y el esplendente rastro
Que irradia entre las nubes de occidente,

Aún en noche sombría
Se ve en el punto donde nace el astro
Como en el punto donde muere el día.
Y el genio al ocultarse en el sepulcro

Deja la estela de su luz divina:
Su nombre, su memoria,

Los ecos de su fama y su doctrina:
Y cuando baja el velo del olvido
Y cubre los abismos del pasado,

El genio que en la tumba se ha ocultado
Fulgura entre las sombras
Del tiempo que ya es ido

Como estrella en un cielo encapotado!
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EDUARDO CASTILLO
(Bogotá, 5 de febrero de 1889-Bogotá, 21 de junio de 1938) 

Días felices
Y tan lejanos

Que se nos fueron
De entre las manos…

Éramos una pareja loca
Con muchos besos 

Entre la boca
Eduardo Castillo.
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Se  destacó  como  traductor  de  Samain,  Baudelaire,  Francis 
James, D’Annunzio, Wilde y Copée; hizo parte de la generación 
del  centenario;  tenía  una  profunda  cultura  literaria  con  las 
señales  del  espíritu  francés;  no tuvo mucha educación  formal 
pero  fue un autodidacta  que fue conocido  ampliamente  en el 
campo de las letras por su reconocida cultura; se destacó en el 
campo del periodismo y fue cuentista, ensayista, poeta, traductor 
y crítico literario; escribió para la revista Cromos, para Lecturas 
Dominicales  de  El  Tiempo  y  en  el  Nuevo  Tiempo  Literario, 
donde dirigió la sección de páginas históricas; el opio cavó su 
tumba  desde  su  juventud;  secretario  privado  de  Guillermo 
Valencia durante catorce años, a quien él mismo consideraba su 
contraparte poética e ideológica; escribió con los seudónimos de 
Lutecio Galo, Floridor y El Caballero Duende. 

Hijo de Alejandro Castillo y Clementina Gálvez,  lo apodaban 
“El  Marabú”;  perteneció  a  la  generación  llamada  de  los 
centenaristas, de la que formaron parte José Eustacio Rivera y 
Porfirio Barba Jacob; miembro de la Academia Colombiana de 
la Lengua y correspondiente de la de España; en su vestimenta 
solía  usar  una capa española  que le  dio a  Rendón tema para 
hacer  más de 200 caricaturas  de Castillo;  murió en la  clínica 
Peña.

Escribió más de cien poesías propias y traducidas y algo más de 
cuatrocientos cuentos, crónicas y artículos de crítica literaria, en 
prosa: Sensación crepuscular, Difusión, A una novia de ayer, La 
dama de los perfumes, A media voz, El amor de don Muño de 
Bazán,  Desfile  blanco  (1920),Réplica  a  Rivera  (1921), 
Guillermo  Valencia  íntimo,  La  coronación  de  Julio  Flórez, 
Visión prerrafaelita, Las cosas de Pepe, Padre y madre, Fantasía 
de Noel,  Bajo el  lucero de Belén,  El  árbol que canta  (1927), 
Duelo lírico (1928), Tinta perdida, La poesía de los poetas, Los 
siete carrizos y Aquella bella época; militó siempre en el partido 
liberal  sin  haber  ocupado  posiciones  públicas  en  su  nombre; 
tradujo siete libros de historia.

El alma proteica

Hay un amor-fantasma en la guarida
De mi pecho profundo. Insatisfecho
Quiere romper, para buscar salida,
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Las frágiles murallas de mi pecho.

Y en esa lucha que mi vida agota
-lucha que el tiempo en su volar aviva-

me siento el alma desalada y rota
y llevo el corazón en carne viva.

¡Amar! ¡Amar! me dicen las veloces
aves, y el sol y el agua cantarina;
¡amar! me dicen inauditas voces.

¡Amar, amar, hasta volverme loco
de este anhelo de amor que no termina

ni acaso debe terminar tampoco!

Arieta

Días felices y tan lejanos
Que se nos fueron de entre las manos.

Días fragantes en que la vida
Era cual una senda florida.

Tu eras entonces como más franca,
Como más niña, como más blanca;

Tenías claro reír de fuente
Y muchos lirios sobre la frente;
Y eran tus ojos limpios y mansos
Como las ondas de los remansos.
Yo también era como más grave,
Como más niño, como más suave;

Mi alma guardaba claro tesoro
De amores blancos y sueños de oro.

Eramos una pareja loca
Con muchos besos entre la boca.

Hoy que la dicha ya no nos miente,
Cuán triste todo, cuán diferente!
Sólo nos quedan de aquellos días

Inenarrables melancolías,
Y para el goce y el amor ciertos
Somos acaso como dos muertos.
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Incertidumbre

No sé si eres verdad, ni sé tampoco
Si tu gracia ideal, en que la nieve
La santidad de su blancura llueve

Es sólo proyección de un sueño loco.

Y porque no lo sé, cuando te evoco,
Visión feliz mas fugitiva y breve,
Me pareces tan diáfana y tan leve
Que para no perderte no te toco.

Mas escucha:  Ya sean nuestras bodas
En lo posible o lo imposible, todas 

Las mieles de mi ser para ti acendro;

Que por influjo de tu gracia suma
Mi juventud se viste y perfuma

De candidez floral como el almendro.

A una novia de ayer46

Sin saberlo quizá, fuiste tan buena 
A mis pesares cuando Dios quería,

Que si perdí tu amor, su poesía
Es suficiente a embalsamar mi pena.

Como desde una vida ultraterrena
Vienes a visitarme todavía

Tanto más bella cuanto menos mía,
Tanto más dulce cuanto más ajena.

Más, por tu compasión y tu ternura
Feliz, guardo un recuerdo de ventura

De mis lejanos días abrileños.

46 Este poema no aparece en su antología poética ni en su libro “El 
árbol que canta”. lo aprendió Roberto Uribe Pinto de su padre Joaquín 
Uribe Ramírez, quien fuera buen amigo del poeta, y fue leído por el 
primero  en  la  tertulia  poética  del  club  de  ejecutivos  que  dirigen 
Rodrigo Llano Isaza y Alberto Ospina Taborda.
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El es como la estrella vespertina
 que irradia en el azul, sobre la ruina

De la Jerusalén de mis ensueños

Serenidad

He olvidado los bienes y los males
Que los hombres me hicieron, y serena
Como un atardecer, mi alma se llena

De densas placideces otoñales.
Hasta el recuerdo de tu amor ya ido
Es como esas fragancias indistintas

Que guarda un esenciero envejecido,
O como un cuadro ya descolorido

Que desfallece en vagas medias tintas.

Tras el amor y su guerrero estrago
Y el inútil rodar por los caminos,

En mi pequeño huerto, y al halago
Del tibio atardecer respiro el vago
Olor de los rosales septembrinos.

En el azul se encienden las estrellas
Y a la luz del crepúsculo, ya escasa,
Miro ante mi, rabiosamente bellas,

-mas sin tender las manos hacia ellas-
la gloria que huye y la mujer que pasa.

Los caballeros de la gesta

Como un reptil inmenso de numerosa escama
Se mira el andantesco tropel de paladines

-cuyos heroicos nombres magnificó la fama-
pasar al clamoroso vibrar de los clarines.
Los ágiles corceles de aborrascadas crines

Hacen temblar la tierra materna que se inflama
En un ardor soberbio de gloria. En los confines
La insignia de Bolívar treme como una llama.
Exalta al caballero que hacia  la lid camina

-como el mirar ardiente de una mujer hermosa-
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el pabellón clavado sobre la cumbre andina.
Y mientras le sonríe a la insignia gloriosa,
Anhela en el orgullo de su estirpe aquilina
Ostentar una herida bella como una rosa. 

El sueño familiar

En la noche que llena mi retiro
A mi se llega con andar muy quedo;

Un anillo nupcial fija en mi dedo
Y en mi clava sus ojos de zafiro.

Su voz escucho y su fragancia aspiro
En éxtasis de amor; apenas puedo

Balbucir como un niño, y siento miedo
De que se me diluya en un suspiro.

Mi lámpara nocturna palidece
Ante la luz del alba; desaparece
Esa visión de diáfano pergeño,

Que apenas, para el alma que la nombra,
Fue algo como la sombra de una sombra

O un sueño recordado en otro sueño.
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EDUARDO MENDOZA VARELA
(Guateque, vereda de Tincachoque, Boyacá, 19 de marzo de 

1918; Bogotá, 8 de marzo de 1986)

Su bachillerato  lo  terminó en el  colegio  La  Salle  de Bogotá; 
graduado en Derecho en la universidad Externado de Colombia; 
fue secretario de gobierno y de educación en su natal Boyacá; 
diplomático en México donde se desempeñó como Secretario de 
la embajada de Colombia; viajó por Europa y,  al radicarse en 
Italia, comenzó a enviar colaboraciones para El Espectador, que 
luego se recopilaron  en su libro “El  Mediterráneo  es  un mar 
joven”; en París conoció al presidente Eduardo Santos, quien le 
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propuso  la  dirección  del  suplemento  literario  de  El  Tiempo 
(labor  en  la  que  duró  18  años),  y  luego  fue  llevado  a  la 
subdirección del mismo; miembro de la Academia Colombiana 
de  la  Lengua  y  de  la  Sociedad  bolivariana  de  Colombia; 
Director  del  desaparecido  Instituto  de  Cultura  Hispánica; 
Secretario de Educación y de Gobierno de Boyacá; Secretario de 
la embajada de Colombia en México; Auditor Fiscal y profesor 
de  sociología  en  la  universidad  Nacional;  profesor  de 
humanidades  en  la  universidad  de  América;  ganador  de  un 
premio  internacional  en  Italia  con  un  ensayo  sobre  San 
Francisco y los pintores de Umbría; traductor del inglés, francés 
e  italiano;  vivió  más  de  ocho  años  en  Europa;  mantuvo  la 
columna  Cruz  y  Raya  en  El  Tiempo  y  Primer  Plano  en  El 
Espectador. Fue de los fundadores de la Universidad Central en 
compañía  de  Raúl  Vásquez  Vélez,  Carlos  Medellín,  Alberto 
Gómez  Moreno,  Alberto  Téllez  Camacho,  Jorge  Enrique 
Molina, Darío Samper y Rubén Amaya Reyes.

Escritos: |Poesía (1944), |La ciudad junto al campo (1948) |y La 
parábola de  |107equecill (1964). Otros libros:  |De las cosas del 
campo (1965), |Poemas lujuriosos de Pietro Aretino, los ensayos 
|Dos siglos de pintura colonial colombiana, la Antología poética 
de Domínguez Camargo y el homenaje a su madre,  |Tiempo y 
desagravio  de una  muerte,  |Los  18 sonetos  de Roma y  |otros 
poemas rescatados.

Pastoral

El trigo está en su punto
Mientras la tarde oscila.
Rumor de la hondonada,

Dulce melancolía.
Lo azul es más azul.
Sus transitorias islas
Mueven en soledad
De oro, las gavillas.

Se dijera una flor
La mustia luz oblicua

Que los ángeles truncan
En blancas lejanías.

Convocan los apriscos
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Sus nubes. Pensativas
Praderas soñolientas
Abrevan sus heridas.
Y levantan los bueyes

Del viento sus esquilas
Sobre el dulce alcancel

Que aduerme sus harinas.
Nunca mi corazón

Soñara más pupilas,
Que en el abierto cielo

De esta apacible víspera.
Alexis, pastor blanco
Con sus gemidos hila

Blando vellón que riega
Su lana en la campiña.

Ven, le digo, pastor,
Mi dulce prenda esquiva:

Suelta la blanda mano
Suave a las ubres tibias.
El niño abre su nardo
Pequeño a la sonrisa.
La abeja azul del aire
Sus bucles tomaría.

La tarde en lentos círculos
Se ahonda en sus pupilas,
Deshechas en esta suave,

Dulce melancolía.

La llegada

De par en par la puerta. La redoma
Del cielo azul, el alma presentía

Su llegar enigmático. Traía
Una blanca fatiga de paloma.

Como yedra de sol, fruta de aroma
Llegaba hasta la estancia. Se diría
Que era perenne luz, rosa del día

Que tras la muerte por la vida asoma.

Sin forma, sin contorno, su atavía
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Trajo discreta a la suprema cita
Transida de paisajes como un río.

Que mira al ancho mundo. Y en el hondo
Recinto del espíritu, hoy habita,

Ancla lunar de su tranquilo fondo. 

Esquema de la lluvia
(Fragmento)

Cuando invades el aire y en el pecho
De la tierra desatas tus serpientes
Hermosas como bucles y revuelves

Tus jarcias de agua fina sobre el viento,
Los cipreses levantan

Sus sedientas estatuas y delgadas
Crecen tus arpas sobre el mudo abismo

Donde sueñan los árboles futuros
En un dolido esfuerzo subterráneo.

Dulce alcacel de Dios que anega el valle
Y sube su alto tallo

Hasta la lenta oveja de la nube:
Bajo tu boca tiemblan los pradales,
Se desmoronan flores y elementos
Y corren desbocadas las materias
Y el agua canta, y nacen paraísos.

Por tus blandos cordeles baja el cielo
A regar su semilla en nuestra carne.
Yo siento y oigo tu sonrisa abierta,

Tu hundir besos menudos en el agua,
En la dulce mejilla de los lagos,

Mientras un suave olor levanta el valle
Al ímpetu callado que suscita

Tu aliento sobre el légamo dormido. 
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EMILIA AYARZA DE HERRERA47

(Bogotá, 22 de mayo de 1919; Los Ángeles, California-EEUU, 
20 de junio de 1966, de cáncer).

 
Si bien Emilia Ayarza no tuvo militancia política, la tenemos en 
cuenta  en esta antología  por su carácter  de mujer  rebelde,  de 
claros principios socialistas y de muy reconocido pensamiento 
de izquierda; graduada en filosofía y letras de la universidad de 
los Andes; dirigía  una de las mejores  tertulias  literarias  de la 
capital; colaboradora de la revista Mito y por tanto amiga de los 

47 Ver  el  libro  “Sólo  el  Canto”  de  Emilia  Ayarza,  publicado  por 
Coopmagisterio. Bogotá. 1996. 100 páginas.
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llamados “Cuadernícolas”48; los últimos diez años de su vida los 
pasó entre  México y Estados Unidos; tuvo cuatro hijos de su 
matrimonio con Angel Herrera, de quien, se divorció, razón por 
la  cual  se fue a vivir  a México,  esa tierra  amable donde han 
encontrado  refugio  Alvaro  Mutis,  Gabriel  García  Márquez, 
Porfirio Barba Jacob, Laura Victoria,  Germán Pardo García y 
Octavio Amórtegui, entre otros; en la capital mexicana trabajó 
como  periodista  en  la  revista  Mujer  y  en  el  periódico  El 
Excelsior  y  sus  crónicas  fueron muy apreciadas  y admiradas; 
también fue profesora de la Universidad Nacional Autónoma de 
México en la cátedra de literatura. 

Publicaciones:  ganadora  de  un  premio  por  su  cuento  |Juan 
Mediocre se suena la nariz (1962). Dejó una novela inédita: Hay 
un árbol contra el viento. Escribió: Poemas (1940); Sólo el canto 
(1942); La sombra y el camino (1950); Voces al mundo (1955); 
Carta al amado preguntando por Colombia (1958); El universo 
es  la  patria  (1962);  Diario  de  una  mosca  —prosa— (1964); 
Ambrosio  Maíz,  campesino  de  América  (1963)  y  Testamento 
(1987); su poema “A Cali ha llegado la muerte”, representa un 
impresionante recuerdo para quienes vivíamos en la capital del 
Valle, cuando estallaron siete camiones militares cargados con 
dinamita que iban del puerto de Buenaventura hasta Bogotá, el 7 
de agosto de 1956.

Sobre su estilo, afirma Maruja Vieira49: 
Su estilo fue al principio sensual y amoroso.  Luego  
fue tomando un acento whitmaniano que la revela  
como  una  de  las  grandes  voces  de  la  poesía  
colombiana.  | 
 

Testamento
(Fragmento)

Yo me muero —hijo mío— porque el tiempo
ya no me da su dimensión de toro.

Porque la vida y Colombia se me van de entre las manos
como el tacto de la piel del moribundo.
Porque a los sueños les pusieron pasta.

48 Porque escribían sus poesías en cuadernos, antes que publicarlas 
en libros.
49 En gentil correo electrónico enviado al autor de estas notas.
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Y enlataron el júbilo y la risa.
Me voy porque hay qué medir con metro las ideas.

Hay que poner en fila hasta las lágrimas.
Γ * *

Me voy porque ahora tienen que pagar impuesto
los árboles sencillos,
los ríos obedientes,

la piedra, las hormigas,
la lluvia consecuente,

el gris intermitente de los asnos,
las luciérnagas por su vientre iluminado,

el sueño mineral de las tortugas
y hasta el clima sexual de las ovejas!
Me voy porque el trapiche renunció
al ladrillo de miel de sus panelas.

La sal a su bruñida casta de marmaja.
Los pueblos al derecho de escribir su nombre.

Los hombres del trópico
ya no viven alrededor de los volcanes de la piña

sino entre la ceniza de los paludismos.
Ya no se les ve crecer el pelo sobre el hombro 

a las mazorcas…
ni bailar a las lechugas con su traje de organdí.

Ahora sólo se palpa el almizcle integral de los jornales.
La mínima sangre del labriego.

El tibio cementerio de los ranchos.
El dudoso bolsillo de los clérigos.

El nocturno capital de los burgueses.
Las casas de pellejo de los médicos.

Los edificios de los abogados
construidos con el margen de las viudas.

Ahora las madres bajo su abultado vientre
llevan sólo un cadáver precoz bajo la piel.

El corazón de tus hermanos
ya no es la dulzura en la mitad del pecho.

Se acabaron las diáfanas criaturas,
las gentes con el nombre de cristal.

Las calles no volvieron a cantar en las ventanas.
A los loteros y a los lustrabotas

les sellaron con plomo sus asambleas de esquina.
Y en las casas antiguas el abuelo

—a la sombra del brevo familiar—
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doblega en silencio su cabeza blanca,
mientras Colombia en el mapa se desnuda

y le muestra a la América sus llagas!

Carta al amado preguntando por Colombia
(Fragmento)

…………………………………………………….
Te escribo desde aquí, donde le digo a mi tierra en otra lengua

Y las gentes van ausentes en el  oro
Por debajo de lo alto y de los sueños

Hacia un sitio que no entiendo ni comparo.
……………………………………………………

Donde y adonde Cartagena –la del amante sabio-
La que en sus flancos cotidianamente

Recibe el salobre homenaje de su lengua.
Y que de Cali donde la sangre se midió en las calles,

Como en vasijas de cemento tibio.
Y qué de Tunja, la del frío colonial en las esquinas,

La de la historia en los clavos de las puertas
Y anula ahora a los hombres verdaderos

En el pentagrama mortal de sus presidios.
……………………………………………………

Respóndeme si se han muerto todos los hombres de mi tierra,
Si mi tierra es ahora un gallinero nauseabundo

O si es que la sangre vertida
Acostumbra el corazón y las pupilas.

Dime que hacen con las venas hinchadas,
En qué bandera tienen puestas las manos,

Hacia que horizonte dirigen la mirada,
En que universidad se estrechan los muchachos,

En cual fábrica protestan los obreros,
Cuántos niños le han robado a la muerte,

Que cosecha mutilada ha perseguido el fuego,
Cuál campesino viudo ha ensartado en la voz una blasfemia

Y cuántas hijas y hermanas tienen aún virginidad.
…………………………………………………

Ay! Mi patria está sola,
Como está un hombre entre las multitudes.

Dime si ya debo pregonar desde la más alta columna del  
planeta,

Que Colombia la tuya, la mía, la nuestra,
Es la gran capital de las tinieblas.
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Amado mío: es la última vez que así te nombro. Te renuncio.
Mi vientre no será para tus hijos. De mi carne saldrán para mi 

tierra hombres.
Y esperaré con las entrañas limpias
La potencia del hombre verdadero

Que conciba conmigo el hijo universal, el patriota, el varón,
Mientras vuelve-dulcemente-a cantar mi patria entre los ríos! 

A Cali ha llegado la muerte50

(Fragmento)
Nó.

Ni la sangre de polvo.
Ni el rumor de las venas sub-terrestres.

Ni los ojos de antiguas polillas vagabundas.
Ni los hombres de párpados doblados.

Ni la casulla del viento.
Ni la tierra pintada de frutos en la tarde.

No. 
Nada.

Ni el sexo que comienza en la lengua de los niños.
Ni los pastores de culebras.

Ni las esquinas infieles sobre las ventanas.
Ni la dignidad de los trapiches

Sostenida en el breve equilibrio de la caña.
Ni el transparente río que se hunde por los muslos de Cali

Nó.
Nada.

Ni el candor de las escuelas que traza palotes de ausencia en 
los tableros.

Ni los borrachos que miran fijamente a la ventera
Y le derraman el corazón entre las trenzas.

Ni las polleras de los siete cueros.
Ni la barba de cristal de los torrentes.

50 En  recuerdo  de  la  explosión  de  siete  camiones  cargados  de 
dinamita  que  el  ejército  llevaba  de  Buenaventura  a  Bogotá  y  que 
estallaron el 7 de agosto de 1956. Recuerdo trágico e imborrable para 
quienes allí vivíamos en dicha fecha.
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Ni los panales detrás de las ortigas
Ni los bueyes de artificial melancolía.

Nó.
Nada pudo detener la muerte.

……………………………………………………..
Invadió los palacios, las haciendas
Los ranchos y las niñas de capul.

Invadió el cielo y sus altos corderos extraviados.
Invadió la secreta desnudez de los cadáveres.
(La ciudad era un racimo de plomo derretido

y la muerte le salía a bocanadas.)

La historia de Cali dejó de ser un río deliberadamente puro
Por cuyas ondas los días eran barcos de vidrio.

Hay que llorar desesperadamente.

Tiempo de eternidad

La tarde no se nombra
Sino en mi voz y tu sombra.
El tiempo depende, amado,

De estar juntos por saberte hallado.
No cuenta la muerte ni el arrullo

Porque aún no somos fruto ni capullo.
La soledad se vierte cuando pienso
Que seremos dos para el silencia.

La dulzura en tu límite de miel
Dice cañas de azúcar en mi piel.

Y sólo será la tarde, el tiempo y la verdad,
Cuando te pongas de pie sobre mi soledad.
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FEDERICO RIVAS FRADE51

(La Mesa, Cundinamarca,  18 de agosto de 1858; Bogotá, 19 de 
mayo de 1922)

Padre de Federico Rivas Aldana, el célebre “Frailejón”, autor de 
los mejores crucigramas que se han hecho en Colombia; Rivas 
Frade  solía  pagar  con  un  tinto  a  quienes  le  llevaran  sus 
chispazos para publicarlos en el periódico liberal El Rayo X, que 
dirigía con Clímaco Soto Borda; abogado del Colegio Mayor de 
El Rosario; Cónsul de Colombia en Venezuela; profesor y autor 
de textos de enseñanza; sus primeros versos los publicó en el 
periódico La Lira Nueva en 1886; dirigió otros periódicos como 
La  Gruta,  El  Salón  y  X.Y.Z.,  Brisas  del  Tequendama  y  El 

51 Ver el libro de Fernando Gómez Rivas “Federico Rivas Frade, su 
obra poética, su vida y anécdotas bogotanas”. Editorial Oveja Negra. 
1999.
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Sábado;  fue  presidente  de La  Gruta  Simbólica  y  mecenas  de 
artistas y poetas; escribió El Más allá, Mientras llueve, Entre la 
tierra y el cielo; laureado con la “Violeta de Oro” en los Juegos 
Florales de 1904 por su poema “Mientras llueve”, y el “Jazmín 
de Plata” en los de 1907, con su poema Consolátrix affictorum; 
estuvo  casado  con  la  pianista  María  Aldana;  Fundador  del 
Jockey Club y de La Gruta Simbólica, en La Lira Nueva (1886) 
aparecieron sus primeros versos.

Comenzó  sus  estudios  en  el  colegio  del  Espíritu  Santo  que 
regentaba  Lorenzo  María  Lleras;  graduado  en  derecho  en  el 
Colegio Mayor de El Rosario; sus primeras poesías se editaron 
en  |Zigzag  de  luz (1908);  escribió  una  Gramática  infantil en 
verso, los sainetes El |solterón y |Temperando, los dramas |Entre 
la tierra y el cielo, Más allá, Los vencidos y una zarzuela,  |La 
peluca, con Edmundo Cervantes. Fue conocido autor de textos 
sobre economía política y derecho mercantil. 

De Lejos

Cómo se aleja el tren, cómo se aleja, 
y decreciendo va y al fin se pierde, 

y sólo el humo en espirales deja 
en la extensión de la llanura verde. 

Así se van las dichas de la vida, 
así se van las horas de ventura, 
y dejan sólo en su fugaz huida 

de los recuerdos la espiral oscura. 

Los dos que en el andén se despidieron 
largo rato a los ojos se miraron; 

mientras sus manos trémulas se unieron, 
en silencio sus almas se besaron. 

En la hora fatal de la partida 
no hablaron de promesas ni de agravios; 

en los grandes instantes de la vida, 
hablan mejor los ojos que los labios. 

Ella está aún en la estación mirando 
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del humo las confusas espirales; 
y él, que ya no la ve, sigue agitando
el pañuelo a través de los cristales. 

y cual de un mismo pensamiento heridos, 
con un acento de profunda queja, 

quedo claman los dos entristecidos: 
“¡Cómo se aleja el tren… Cómo se aleja!”

Tempestades

¡Llueve!...¿Dónde?...En la calle la loca mascarada
del carnaval se agita bajo la luna plena,

y en la embriaguez del valse, en el aire resuena
como un volcán de luces la alegra carcajada

¡Llueve!...¿Dónde?... En la estancia mi lámpara velada
por la tenue 118equecil vierte su luz serena

en un tomo de versos, y de perfume llena
un ramo de violetas esta quietud callada.

¡Llueve!...¿Dónde?..En mi mente, de cielos ya perdidos
descienden y se agrupan los recuerdos queridos,

con vaguedad de noches y glacidez de nieve;
La memoria lo íntimo del pasado remueve

como el turbión las hojas de los troncos caídos
y la tormenta estalla…¡En mi alma es donde llueve!

Postal

No se si me engañaste, más fingiste
Tan bien tu amor y tu entusiasmo loco,

Que hoy, aunque nada entre los dos existe
Aún me parece que me amaste un poco.

Y si hoy otra mujer una alegría
Dejar quisiera en mi existencia triste,

Para hacerme feliz le pediría
Que me engañara como tu lo hiciste.

Gotas de Llanto
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(Fragmento)

Era un instante de dolor: sus ojos
El llanto enrojeció…

Y macilenta, pálida, sin vida
Mi mano entre sus manos estrechó…

A la luz de la lámpara indecisa
Su angustia contemplé

y…”Adiós” le dije entre dolientes lágrimas
y luego sollozando me aparté…

¡Después!...Entre las sombras del misterio,
la ausencia la ocultó;

y en ese instante de dolor y angustia
¡el eco de un gemido se escuchó!

Sufrió mucho; las horas de su vida
Tuvieron la amargura de los mares,
Y del bullicio huyendo entristecida,

Como paloma herida,
A, solas devoraba sus pesares

Por no causar a los demás agravios,
De todos ocultó su desventura,

Y hasta en sus horas de íntima amargura
Asomaba a sus labios

Una dulce sonrisa de ternura.
Tuvo la fe del justo; en su agonía
Jamás al mundo le pidió consuelo
Y cuando más la pena lo oprimía

Sus lágrimas vertía
Con los ojos clavados en el cielo.
De todos admirada; la perfidia

Del mundo respetó su pesar mudo,
Y en la virtud que le sirvió de escudo

Ni el áspid de la envidia
Hincar el diente venenoso pudo.

De su alma la bondad fue de igual suerte
Al incienso, que dando su perfume
En blanquísimas nubes se convierte

Y sus aromas vierte
En el mismo carbón que lo consume.
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FERNANDO CHARRY LARA
(Bogotá, 14 de septiembre de 1920 –Washington, EEUU, 23 de 

julio de 2004)

Sobre  su grupo poético,  expresó52: Nuestro grupo había  sido 
llamado  pospiedracielista”.  Luego  recibió  una  denominación 
menos desdeñosa, la de Cántico, nombre éste de los cuadernos  
que publicó Jaime Ibáñez, en los cuales no sólo se divulgaron 
los  versos  de  esa  nómina  juvenil  sino  igualmente  de  poetas  
mayores  y  aún  de  extranjeros.  Pero  ello  facilitó  que  se  nos 
mirará  también  por  encima  del  hombro  como  “Los 
cuadernícolas”. He dicho en alguna parte que “más tarde unos 
pocos de sus integrantes (de Cántico) volvieron a juntarse en 

52 “La autobiografía en Colombia” por Vicente Pérez Silva. Biblioteca 
de la Presidencia de Colombia. Bogotá. 1996. Página 683.
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las páginas de la revista  Mito que fundó Jorge Gaitán Durán,  
unos años menor.

Abogado de la Universidad Nacional de Colombia y Director de 
su  departamento  de  Extensión  Cultural;  director  de  la 
Radiodifusora Nacional de Colombia; miembro del Consejo de 
Redacción de las revistas Mito, Eco, Café Literario y Golpe de 
Dados;  fundador  de  la  revista  de  la  Universidad  Nacional; 
miembro  honorario  del  Instituto  Caro y  Cuervo;  miembro  de 
número de la Academia Colombiana de la Lengua; ganador del 
premio nacional de poesía José Asunción Silva en el año 2000 y 
del  premio nacional  por reconocimiento  de la Universidad de 
Antioquia.; falleció 15 días después de haber leído sus poemas 
en la biblioteca nacional de Washington. 

Ha  publicado:  Nocturnos  y  otros  sueños  (1949),  Los  adioses 
(1963),  y  Pensamientos  del  amante  (1981) Poemas  (1944), 
Nocturnos y otros sueños, Los adioses, Pensamiento del amante, 
Llama de amor viva (1986), Lector de poesía (1975), Poesía y 
poetas  colombianos  (1986).,  José  Asunción  Silva,  vida  y 
creación (1986), José Asunción Silva (1989).

A la poesía

Al soñar tu imagen,
bajo la luna sombría, el adolescente

de entonces hallaba
el desierto y la sed de su pecho.

Remoto fuego de resplandor helado,
llama donde palidece la agonía,
entre glaciales nubes enemigas

te imaginaba y era
como se sueña a la muerte mientras se vive.

Todo siendo, sin embargo, tan íntimo.
Apenas una habitación,

apenas el roce de un ala o un amor que atravesase noches,
con pausado vuelo lánguido,

con solamente el ruido, el resbalar
de la lluvia sobre dormidos hombros adorados.

Sí, dime de dónde llegabas, sueño o fantasma,
hasta mi propia sombra, dulce, tenaz, al lado.
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Así asomas ahora,
silenciosa,

tal entre los recuerdos
el cuerpo amado avanza

y al despertar, a la orilla del lecho,
entre olvido y años,

al entreabrir los ojos a su deslumbramiento,
hoy es sólo

la gracia melancólica que huye,
invisible hermosura de otro tiempo.

No existe sino un día, un solo día,
existe un único día inextinguible,

lento taladro sin fin royendo sombras:
¡No soy aquel ni el otro,

y ayer ni ahora soy como soñaba!

Qué turbadora memoria recobrarte,
adorar de nuevo tu voracidad,

repasar la mano por tu cabellera en desorden,
brazo que ciñe una cintura en la oscuridad silenciosa.

Ser otra vez tú misma,
salobre respuesta casi sin palabras,

surgida de la noche
con tristes sonidos, rocas, lamentos arrancados del mar.

Tú sola, lunar y solar astro fugitivo,
contemplas perder al hombre su batalla

mas tú sola, secreta amante,
puedes compensarle su derrota con tu delirio.

Míralo por la tierra vagar a través de su tiniebla:
crúzalo con la espada de tu relámpago,

condúcelo a tu estación nocturna,
enajénalo con tu amor y tu desdén.

Y luego, en tu desnudez eterna,
abandóname tu cuerpo

y haz que sienta tibio tu labio cerca de mi beso,
para que otra vez, despierto entre los hombres,

te recuerde.
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Ciudad

Por el aire se escucha el alarido, el eco, la distancia.
Alguien con el viento cruza por las esquinas y es un

instante
su mirada como puñal que arañara la sombra.

Desde el desvelo se oyen sus pisadas alejarse en secreto
por la calle desierta tras un grito.

Una mujer o nave o nube por la noche desliza como río.
Junto al agua taciturna de los pasos

nadie le observa el rostro, su perfil helado
frente al silencio blanco del muro.

(Por el mar bajo la luna su navegación no sería
tan lenta y pálida,

como por los andenes, ondulante,
su clara forma en olas

avanza y retrocede.

Esos pasos, rozando el aire, se niegan a la tierra:
no es el repetido cuerpo que en hoteles de media hora

entre repentinos amantes y porteros
su desnudo deslumbra bajo manos y manos

y despierta soñoliento en un
apagado movimiento

mientras a la memoria
acuden en desorden lamentos.

En la oscuridad son relámpagos
la humedad en llamas de esos ojos

de oculta fiera sorprendida,
y algo instantáneo brilla,

la rebeldía del ángel súbito
y su desaparición en la tiniebla).

La noche, la plaza, la desolación
de la columna esbelta contra el tiempo.
Entonces, un ruido agudo y subterráneo

desgarra el silencio
de rieles por donde coches pesados de sueño

viajan hacia las estaciones del Infierno.
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Duermevela el reloj, su campanada el aire rasga claro.
En el desierto de las oficinas, en patios,

en pabellones de enronquecida luz sombría,
el silencio con la luna crece

y, no por jardines, se estaciona en bocinas,
en talleres, en bares,

en cansados salones de mujeres solas,
hasta cuando, como con fatiga,

la sombra se desvanece en sombra más espesa.

Desde la fiebre en círculos de cielos rasos,
oh triste vagabundo entre nubes de piedra,

el sonámbulo arrastra su delirio por las aceras.
El viento corre tras devastaciones y vacíos,

resbala oculto tal navaja que unos dedos acarician,
retrocede ante el sueño erguido de las torres,

inunda desordenadamente calles como un mar en derrota.
Siguen por avenidas sus alas, su vuelo lúgubre por

[suburbios:
se ahonda la eternidad de un solo instante

y por el aire resuena el alarido, el eco, la distancia.

Muerte y vida avanzan
por entre aquella oscura invasión de fantasmas.

Los cuerpos son uniformemente silenciosos y caídos.
Un cuerpo muere, más otro dulce y tibio cuerpo apenas

[duerme
y la respiración ardiente de su piel
estremece en el lecho al solitario,

llegándole en aromas desde lejos, desde un bosque
de jóvenes y nocturnas vegetaciones.

Al mar la sombra mía

Jamás mis vagos días encontrarán el mar
Ceñida su tristeza de perfiles lejanos.

El mar de orillas trémulas y praderas desiertas,
Húmedas como flores o noches sollozantes.

El mar, el mar me llama con su voz de amargura.
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Mas en tardes calladas yo creo en la alegría
De sus lentas mujeres, yo creo en la alegría

Del mar, del mar inmenso sin nostalgia de costa.

Ceñida su tristeza de perfiles lejanos
O en la tarde sin lágrimas, nunca lo encontraré.

Pero como una estrella que busca su paisaje
Estaré yo una noche muerto y solo en el mar.

Nadie Sabe

Se vive en el olvido,
Digo que en el olvido

Se vive, ¿o es que acaso
Alguien soñó tener

Por sobre el pecho triste
La ilusión de estar vivo
Cuando sólo la sombra

Desnuda danza en medio
De los cuerpos, y cuando

Sólo el olvido cura
De la vida?

(Apenas sobre el pecho,
desvelado,

secreto,
el eco de otro sueño).

Llanura de 125eque

Al borde del camino, los dos cuerpos,
Uno junto al otro,

Desde lejos parecen amarse.
Un hombre y una muchacha, delgadas

Formas cálidas
Tendidas en la hierba devorándose.

Estrechamente enlazando sus cinturas
Aquellos brazos jóvenes,

Se piensa: soñarán entregadas sus dos bocas,
Sus silencios, sus manos, sus miradas.

Mas no hay beso, sino el viento,
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Sino el aire
Seco del verano sin movimiento.
Uno junto del otro están caídos,

Muertos,
Al borde del camino, los dos cuerpos.
Debieron ser esbeltas sus dos sombras

De languidez
Adorándose en la tarde.

Y debieron ser terribles sus dos rostros
Frente a las

Amenazas y los relámpagos.
Son cuerpos que son de piedra, que son nada,

Son cuerpos de mentira, mutilados,+
de su suerte ignorantes, de su muerte,
y ahora, ya de cerca contemplados,

ocasión de voraces aves negras.

HERNANDO VEGA ESCOBAR53

(La Palma, Cundinamarca, 18 de agosto de 1905; Bogotá, 25 de 
diciembre de 1987, por una pena de amor)

Hernando Vega desde su radioperiódico gaitanista “Onda Libre” 
fue de los que se tomaron la radio el 9 de abril  de 1948 (los 
radioamotinados)  y  contribuyeron  a  crear  la  agitación  que 
pretendía derrocar a Mariano Ospina Pérez; Hijo de Sinforoso 
Vega Ramírez y Olimpia Escobar Anzola, contrajo matrimonio 
con Josefina Silva Silva (cuyo padre era primo hermano de José 
Asunción Silva y sus hermanos fueron unos activos guerrilleros 
liberales en la conocida “guerrilla de Yacopí”); aunque comenzó 
sus  estudios  en  la  academia  Ramírez,  básicamente  fue  un 
autodidacta  que  llegó  a  conocer  el  inglés,  francés,  italiano  y 

53 Ver el libro “La inútil canción” de Hernando Vega Silva, publicado 
por la empresa de seguros “Protegiendo BFR S.A.”. Graficop. Bogotá. 
2003.
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portugués;  su  vida  laboral  la  inició  como  cajero  en  el  banco 
Francés  e  Italiano  de  Bogotá,  donde  aprendió  hasta  llegar  a 
dominar  estos  dos  idiomas  y  ganarse  después  la  vida  como 
traductor; trabajó en el periódico El Tiempo, como corrector de 
pruebas,  y,  creyendo  en  la  apertura  democrática  del  mismo, 
fundó un sindicato en esta casa editorial por lo cual lo “botaron” 
del puesto y pasó a trabajar a El Espectador; continuó luego en 
la Radiodifusora Nacional de Colombia y por los hechos del 9 
de abril  debió exiliarse  en la  embajada de Venezuela  durante 
nueve meses en compañía de Joaquín Tiberio Galvis; vivió en 
Venezuela de 1948 hasta 1962, llegó allí por su vieja amistad 
con  el  Presidente  Rómulo  Gallegos,  pero  a  la  caída  de  éste 
sufrió la persecución de los militares golpistas del gobierno del 
general  Delgado  Chalbaud,  cuando  se  desempeñaba  como 
redactor  de  “Ultimas  Noticias”,  después  trabajaría  en  El 
Universal de Caracas; regresó al país y se vinculó de nuevo a El 
Tiempo hasta su muerte y a El Espacio como corrector de estilo; 
fue poeta,  crítico literario  y actor de teatro (viajó por todo el 
continente con la compañía de Camila Quiroga), de allá se retiró 
y fundó su propia empresa de teatro con el nombre de “La Vega 
de  Vásquez”;  fundó  el  grupo  de  artes  escénicas  de  la  Radio 
Nacional; escribió en los periódicos El Nuevo Tiempo, Diario 
Nacional, Ariel y Semana Cósmica; recibió el premio, en 1965, 
de Lecturas Dominicales de El Tiempo con su poema Soledad; 
también escribió El Perdón, Bogotá, La cárcel de todas, Hay en 
la sombra una mujer, Elegía de ayer jovialLa perpetua y La que 
mató un amor; filmó una película: Golpe de Gracia; utilizó los 
seudónimos  de  Sansón  Carrasco  y  Juan  Chunguero;  En  la 
Contraloría de Cundinamarca fue jefe de estadística y Contador 
Fiscal; uno de los fundadores de la Radiodifusora Nacional de 
Colombia;  director  artístico y locutor de Radio Continental;  a 
los 80 años de edad se enamoró perdidamente de una mujer más 
joven que “lo quería muchísimo”, pero era cariño y no amor lo 
que sentía ella, cuando Hernando Vega se dio cuenta de que su 
amor no era correspondido, se fue a su casa, se sentó en una silla 
a esperar la muerte y no volvió a salir jamás.

Hernando Vega Silva, hijo del poeta, y quien reside en Bogotá, 
estuvo  casado  con  la  Codirectora  del  Partido  Liberal  Edith 
Camerano Fuentes.
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Soledad

Qué soledad! Qué soledad tan sola!
Es igual que la meta sin camino,
Como la copa huérfana de vino

Y como la ribera sin la ola.

Es soledad que ni el silencio viola,
Es el ala viajera sin destino,

Es el panal sin miel, rueca sin lino
Y desolado cáliz sin corola.

Solo en mi soledad mi sueño inmolo,
Vagando y divagando por ciudades

Inexistentes donde vivo solo.

Ni luz ni amor mi soledad empaña,
En esta soledad de soledades

La soledad más sola me acompaña.

Canción de Hermensia Suárez54

Sobre las eras, de aurora un lampo de oros y miel;
Trinos, cantares, en los pajares.

Esa mañana me mandó al campo mi tío Manuel.
Al trote airoso de primorosa,

Mi yegua blanca,
Tomé el camino, crucé la roza,

Y en la barranca
Vi que el sol nuevo jugaba -¡niño!-

Con los palmares
Que eran los guardas de los pajares

De Hermensia Suárez
-canción! Canción!-
Hermensia Suárez,

La campesina de los pajares,

54 Hermensia  Suárez  era  una  cogedora  de  café,  chapolera  que 
llamamos en Antioquia, llegada de Santander a las fincas de la familia 
Vega y que enamoró al joven vate que sólo tenía cinco años de edad, 
pero terminó “volándose” con su tío Manuel.
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Aquella moza de los cantares
Que envenenara mi corazón.

Dueña y señora de mis pesares,
Hermensia Suárez:

Cuando te viera
Primera vez,

Eran tus ojos una tonada,
Bambuco alegre de madrugada;

Y tus cabellos, ya madurada
La nueva mies.

Cómo cantaban los colmenares,
Cuando tus manos, Hermensia Suárez,

La miel buscaban; y los pajares
Como se erguían
Por ver tus senos
De vida llenos;
Por tus cantares

Como reían
Los campesinos que no sabían,

Que no entendían,
Que tus andares,

Hermensia Suárez,
Eran cantares
De Andalucía.

Cómo recuerdo que ñor Luciano,
El guarapero de la vereda,

Al ver tu mano de virgen seda
Se volvía niño; y era un anciano!

Cuando reías,
Y tus aladas manos ponías

En la totuma
Donde el guarapo cantaba espuma, 

El conservero Don Zacarías
-que se las daba de trovador-,

me aseguraba,
y aún me juraba,

que esas tus manos eran palomas
que habían volado desde las lomas

para posarse sobre una flor.
Y los domingos que ibas a misa,
No por el canto de las campanas

Todos los fieles iban a misa:
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Todos los fieles iban a misa,
Por los encajes de tu camisa
Y los cristales de tu sonrisa

Que era la risa de las mañanas.
En el mercado la gente tosca
Era lo mismo que gente fina,
Al ver el velo de tu chalina

Danzar guabinas en tu corrosca,
Eras la gloria de las estancias
Y el oro joven de los pajares,

La quinta esencia de las fragancias
Y el alma loca de los cantares.

Hermensia Suárez:
Cuando dijiste que me querías
-y fue testigo Don Zacarías-

por qué mentías?
Por qué mentías Hermensia Suárez,

Si en las mañanas de oros y miel,
Dejaste el predio de tus pajares,

Y palmares,
Y tus cantares,

Para fugarte con tío Manuel.
Pero aún te pienso, mi Hermensia Suárez

¡canción, canción!
Hermensia Suárez,

Mi campesina de los pajares,
Mi campesina de los cantares,
Que envenenaste mi corazón.

Interrogante

De dónde vienes a mi,
Luz del alto azul perdida,
Cuando ya se va mi vida

Torpe, ilusa y baladí?
Mordiscos de jabalí

Hieren mi otro yo en lo hondo
De mi fondo y mi subfondo

Porque llegas al partir:
Que soy morir sin vivir

Y ya de la luz me escondo.
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Rosa Mística

Pensar que tu, de Jericó la rosa
Más rosa de las rosas, rosa fuiste

Antes, cuando y después de que pariste
Al hijo fiel del que inventó la rosa.

Rosa entre rosas, deleitosa rosa
Del inédito rosal, que descubriste
La llama del amor y convertiste

La hiel en miel, la adversidad en rosa.

Rosa más rosa que las mismas rosas:
Entre rosas más rosas te escogiera

Para el cortejo de las propias rosas.

Si no fueses soñada, te soñara;
Si fueses ascua, en ti me consumiera,

Si fueses increada te creara. 
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ISABEL LLERAS RESTREPO
(Bogotá, 9 de julio de 1909; Bogotá, 5 de febrero de 1965)

Hija de Federico Lleras Acosta, hermana del Presidente Carlos 
Lleras Restrepo y casada con el destacado escritor e historiador 
antioqueño  Luis  Ospina  Vásquez  (en  1939),  su hija  se  llama 
Carolina  Ospina  Lleras,  quien  vive  en  Londres;  nació  en  el 
barrio La Candelaria y muchos de sus poemas están inspirados 
por su vecindad en él, al cual dedicó el Romancero de Santa Fe 
estudió violín; fue una viajera incansable y persona que siempre 
se  destacó  por  su  vasta  cultura;  escribió  en  El  Tiempo  la 
columna  “El  Pozo  de  Donato”,  que  fue  censurada  repetidas 
veces por la dictadura de Rojas Pinilla, régimen que combatió y 
contra el cual organizó una manifestación de mujeres; promovió 
la construcción del hospital de Suba para beneficiar a las gentes 
pobres que vivían en este sector de la capital  y se financiaba 
para ello con unos “bazares literarios”, “con la colaboración de 
sus amigos escritores, demostrando así que la poesía puede ser 
útil – aunque reconocía riéndose que lo que se vendía no eran 
sus libros o los de Juan Lozano o Eduardo Carranza sino la  
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fritanga preparada por la señorita Araceli. Este hospital (San 
Pedro Claver) existe todavía55”.

Publicó:  Romancero  de  Santa  Fe  (premiado  por  la  Academia 
Colombiana  de la  Lengua en 1938),  El Camarín del Carmen, 
Sonetos  (1936),  Lejanía  (1952),  Canto  Comenzado  (1960)  y 
Más allá del paisaje (1963).

Juventud 

Eres fugas porque naciste hermosa;
es de ilusiones tu brillante manto,

y tienes que morir, porque tu encanto
en el temor de que te vas reposa.

A tu figura de triunfante diosa
la humanidad entona alegre canto;
y luego la amargura de su llanto

derrama al recordar, sobre tu fosa.

Todos quieren a un tiempo retenerte;
ante el dolor inmenso de perderte

lanzan gritos de loca rebeldía;

y al comprender que se apagó tu fuego,
todos repiten el inútil ruego:

!Juventud, no te vayas todavía!

Tengo un alma

Tengo un alma escapada de los tiempos feudales,
Que en medio del bullicio que agita nuestros días,

Sueña con trovadores, rejas y celosías
De viejos y románticos castillos medioevales.

Que adora la penumbra de antiguas catedrales,
Que sabe de leyendas de amor y poesías,

Que contempla la vida con sus melancolías

55 Según cuenta su hija Carolina en gentil correo electrónico enviado 
al autor de estas notas.
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A través de una ojiva de góticos vitrales.

Un alma que es como una princesa que quisiera
Pasar toda la vida detrás de una vidriera,
Sobre la vieja rueca los dedos marfileños,

Una bella princesa que estuviera encerrada
Tras de gruesos barrotes, y viviera engañada
Con la dulce mentira de sus propios ensueños.

Orgullo

Aunque mi corazón llegara un día
A palpitar con ritmo acelerado

Y amar con un amor apasionado,
Nunca celos de nadie sentiría.

Sólo a quien me adorara yo podría
Querer; y si favor tan señalado

Él llegara a olvidar, a su pecado
Mi desprecio, altanera, le opondría.

Porque no puede haber amor tan vivo
Que mate el gran orgullo que cultivo
Con cuidadoso esmero en mi interior;

Orgullo que jamás he comprendido
Si será mi defecto preferido

O si es tal vez mi cualidad mejor.

El Camarín del Carmen

En esa calle estrecha y empinada
Que en un tiempo se llamó “de la agonía”,

El Camarín del Carmen todavía
Se agarra a la pared destartalada.

Es un recuerdo de la edad pasada,
Es el testigo de mayor valía:

Él vio al virrey Solís cruzar un día,
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Y oyó el galope de la mula herrada.

El guarda a Santa Fe: por él existe
La ciudad colonial mística y triste
De tradiciones y recuerdos llena;

Que al sentirse tan huérfana y tan sola,
Envuelta en una capa a la española,
Se metió en él para llorar su pena.
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ISAÍAS GAMBOA HERRERA56

(Cali, 12 de diciembre de 1872 – El Callao, Perú, 23 de julio de 
1904)

Si hay un gran día en mi vida, no 
quiero Buscarlo en el recuerdo 

sino en la esperanza.
Isaías Gamboa, Obra poética, 

página 163.

Hizo su primaria en el colegio de Santa Librada y recibía clases 
privadas de gramática y literatura  de Alcides Isaacs, hermano 
del poeta Jorge; en 1886 se fue a vivir a El Salvador con un 
hermano suyo que debió salir de Colombia por la guerra de los 
mil  días, donde publicó su poema El Cauca y se vinculó a la 
sociedad  científico  literaria  “La  Juventud  Salvadoreña”;  en 
Guatemala  ganó un concurso literario  con su obra “Flores de 
Otoño” y allí se dedicó a la enseñanza; regresó a Colombia en 
1897,  vinculándose  al  Instituto  Froebel  y  publicando  el 
periódico  El  Didascálico;  colaboró  en  los  periódicos  El 
Autonomista,  El  Rayo  X,  El  Vigía  y  el  Heraldo  y  fue 
corresponsal  en  Colombia  del  diario  salvadoreño  El  Aviso; 

56 Ver  el  libro  “Obra  Poética”  de  Isaías  Gamboa.  Imprenta 
Departamental del Valle. Cali. 2001. 286 páginas.
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combatió en la guerra de los mil días al lado del general Rafael 
Uribe Uribe, para quien hizo varios viajes en busca de recursos 
bélicos  a  Venezuela  viajando  por  los  llanos  orientales  y 
alcanzando  el  grado de coronel  de las  tropas  revolucionarias; 
viajó  luego  a  Centroamérica  y  de  paso  por  la  isla  Trinidad 
escribió su más famoso poema “Ante el mar”, pasó a Costa Rica 
donde se dedicó a la enseñanza, siguió a Chile donde se ganó la 
vida como instructor y sitio donde se enamoró perdidamente y 
dejó  para  ella,  a  quien  siempre  llamó  Princesa,  muchísimas 
cartas; miembro del Ateneo de Santiago, escribió profusamente 
en  la  prensa  de  aquel  país  y  allí  publicó  sus  tres  principales 
libros  de  poesías:  fantasía  primavera,  Ante  el  mar  y  Tierra 
nativa; regresaba al país cuando lo sorprendió la muerte en El 
Callao  el  23  de  julio  de  1904,  lo  mataron  el  paludismo y la 
nostalgia por su Colombia lejana; había nacido en Cali el 12 de 
diciembre  de  1872;  Sus  restos  fueron  repatriados  en  1914  y 
reposaban en la  iglesia  de San Antonio en Cali,  pero en una 
remodelación,  se perdieron;  Hijo de Mateo Gamboa Llanos  y 
Teresa  Herrera  Córdoba;  Traductor,  dominaba  el  inglés  y  el 
francés; En 1898 hizo parte de la redacción del periódico caleño 
“El Correo del Valle”.

Al conocer Gamboa la separación de Panamá, cablegrafió a su 
patria  ofreciéndose  para  combatir  a  la  potencia  que  invadía 
nuestro suelo y escribió la siguiente poesía:

Soneto

Colombia, dulce patria! A ti mi vista,
A ti mi pensamiento tiende al vuelo

En busca de esperanza y de consuelo
En la noche de horror que te contrista.

Mientras un punto de tu tierra exista
Bajo tu hermoso pabellón de duelo,

Allí será mi patria, allí mi suelo,
Donde la lucha por tu amor resista.

A la nación despótica extranjera
Malos hijos te venden, y ancha herida

Abre en tu corazón tu mano artera.
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¡Alza la frente en el dolor rendida,
que nosotros tu histórica bandera
defenderemos hasta dar la vida.

Funeral 

En hondo silencio 
Los cuatro embozados

A la ultima, triste morada
Llevaron el muerto.
Con picas y palas
Cavaron el suelo,
Y abrieron la fosa

El cuerpo colocaron dentro.
Concluido el entierro,
Al hombro las picas

Se alejaron, en hondo silencio.
Ni cruz, ni epitafio

Por señas pusieron, 
Y no hubo, siquiera,

Una lágrima.
¡y era yo el muerto!
¡después no hallaría

ninguno de mis restos…!
¡Ay! Nunca permitas
se cumpla, Dios mío
tan lúgubre sueño!

Ante el mar
(Fragmento)

A mis ojos vacilantes, vagos, húmedos y tristes
Que reflejan tus destellos áureos, lívidos y rojos,

A mis ojos, bajo el cielo, contra el cual furioso insistes
Con tu rabia de 138eque,

Otra vez en mi camino, cual te he visto tantas veces,
Apareces, en mi ruta de cansado peregrino,

¡turbio mar!

Sobre el muelle tembloroso de tus alas incesantes
Se retuercen, gimen, gritan

Y se agitan, anhelantes de catástrofe fatal,
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Te contemplo, mar brumoso,
Mar rugiente y espantoso, mar hirviente,

¡ronco mar!

No has cambiado: siempre el mismo!
Siempre el móvil y profundo, vago abismo,

Que en sus vórtices quisiera lo existente sepultar:
No has cambiado, no has cambiado, mas mi vida sí, la mía,

Que es distinta, muy distinta de cual era en aquel día
Que te vi por vez primera;
Muy distinta de cual era,

¡fúlgeo mar!

¡Bien recuerdo! En los anhelos de mis locas esperanzas
escrutaron mis pupilas tus azules lontananzas,

más allá de lo visible, ¡más allá!
Yo era el pájaro atrevido que escapábase del nido;
Y al mirar de las gaviotas el constante y ágil vuelo

Bajo el cielo, yo quería
Ir como ellas y con ellas do tu imperio acabaría,

¡raudo mar!

Y partí…Fue una mañana: fajas grises
Extendían sus cortinas y tapices

Sobre fúlgidos umbrales,
Sobre muros de palacios celestiales

En el límite ilusorio de la azul inmensidad;
Y el acaso

Iba abriendo en tus olajes los senderos a mi paso,
Los senderos que la suerte ha trazado en mi existencia

Conduciéndome a la muerte
¡negro mar!

Y riberas 
Extranjeras

Me esperaban; diferentes
Tierras, pueblos, lenguas, gentes

Con que no soñé jamás;
Y contrates de alegrías
Del amor, melancolías

Del dolor; acerbas penas
Insondables, cual tus aguas de amargura siempre llenas
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¡torvo mar!

Y otra vez ante mi vista
Te presentas! Y mi pecho se contrista,

Se estremece, languidece,
Cuando veo con pesar

Que no tengo aún rendida y acabada
La jornada; la espantosa, gran jornada de la vida,

¡luengo mar! 

Leve el barco! Si está escrito
que perezca lejos, solo y olvidado, oh infinito

mar, recíbeme y sepúltame en el fondo
de tus lóbregas entrañas, lo más hondo, lo más hondo

tal que nadie pueda hallarme ni turbarme
nunca más!

Y al arrullo de tus olas, cadencioso como un canto,
Duerma yo mi último sueño misterioso, bajo el manto
De tus cándidas espumas, de tus iris, de tus brumas,

¡verde mar!

¿A dónde voy?

¿A dónde voy? ¿A dónde iré? Dios mío!
En que sitio del mundo habrá un paraje

Lleno de sol para mi intenso frío,
Y de quietud para mi largo viaje?

Hace tiempo recuerdo, yo he pasado
Por caminos de amor y de alegría
¿en qué ruta fatal heme desviado?

¿por qué va sola y triste el alma mía?

No volveré a encontrar esos jardines,
Porque he errado la senda…En mi desierto

Miro en vano hacia todos los confines…
Más para qué? Mi corazón ha muerto!

En el  Perú,  el  insigne  poeta  José  Santos  Chocano,  le  dedicó 
estos cuartetos:

En sueños, vio su tierra, por la que fuga un río;
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Vió, sobre el río, el puente como si fuera un paso;
Vió, más allá, el espeso verdor del valle umbrío,
Que ante los ojos tiende la suavidad de un raso.

Y, en su visión, ganoso de regresar, los días
Contó que le faltaban para sus patrios valles,
En donde estaba Cali con todas sus Marías,

Con sus esbeltas torres y sus dormidas calles.
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JORGE ARTEL
(Seudónimo de Agapito Anastasio de Arco)57

(Cartagena, 27 de abril de 1909; Barranquilla, 1994)

Escribió  “Tambores  en  la  noche”  (1940)  colección  de  67 
poemas,  presentados  como  una  expresión  de  nostalgia  de  su 
raza; La universidad de Antioquia lo declaró “Poeta nacional de 
Colombia”;  hijo  de  padre  negro  y  madre  india,  su  padre  fue 
Miguel  de  Arcos,  jefe  político  y  militar  en  San Antero  (hoy 
departamento  de  Sucre),  quien  en  la  guerra  de  los  mil  días 
estuvo combatiendo al lado de Rafael Uribe Uribe; obtuvo su 
bachillerato  en  el  instituto  politécnico  de  Martínez  Olier; 
abogado de la universidad de Cartagena en 1945, con la tesis 
“Defensa preventiva del Estado o el derecho penal frente a los 
problemas  de  la  cultura  popular  en  Colombia”;  en  1927  fue 
escogido para representar  a los estudiantes  cartageneros  en la 
manifestación que se hacía en honor de María Cano, la conocida 
“Flor del Trabajo” y dirigente revolucionaria de los comienzos 
del  siglo  XX,  quien  lo  nombró  como  primer  secretario  del 
comité  obrero  en  el  barrio  Getsemaní  de  Cartagena;  El, 

57 Información suministrada por el hijo del poeta, don Miguel Artel, en 
gentil correo electrónico enviado al autor de estas notas.
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Candelario Obeso y Helcías Martán Góngora, son los mayores 
exponentes de la poesía negra en Colombia;  En 1960 se casó 
con la escritora centroamericana Ligia Alcázar, quien logró en 
1977  el  segundo  premio  en  el  concurso  de  literatura  infantil 
patrocinado por Enka de Colombia; en 1930 viajo a estudiar a 
Bogotá;  vivió  en  Nueva  York  donde  se  ganó  la  vida  como 
traductor y redactor de la conocida revista Readers Digest, en 
México escribió guiones para cine y en Panamá se dedicó a la 
poesía  y  fue  jefe  de  publicaciones  de  una  universidad  del 
143eque, también vivió en Costa Rica; inspector de policía en la 
ciudad  de  Medellín;  dio  recitales   por  toda  América, 
especialmente en las Universidades de Nueva York y Princeton 
y  en  la  Hispanic  Society,  en  Estados  Unidos; Rector  de  la 
universidad  Simón  Bolívar  de  Barranquilla;  escribió  en  los 
periódicos El Tiempo, El País y La Razón; colaboró en la revista 
“Mañana”  que  dirigía  Juan  Roca  Lemus  (Rubayata);  el 
Presidente  Belisario  Betancur  lo  invitó  a  la  casa  de  los 
presidentes de Colombia para que diera uno de sus recitales, lo 
que constituyó uno de los últimos homenajes que le hicieron en 
vida.

Artel fue liberal gaitanista y participó activamente el 9 de abril 
desde el radioperiódico “Síntesis” agitando las masas por lo que 
fue detenido al día siguiente y luego debió salir hacia un exilio 
que le duró 25 años, comenzando por  143equec al amparo del 
Alcalde de esa ciudad (a donde llegó por vía marítima y luego 
navegando por el río Atrato), siguiendo por Medellín y pasando 
luego a Centroamérica; antes había sido suplente, a la Cámara 
del  conocido  dirigente  liberal  Alfonso  Romero  Aguirre,  en 
1942. 

Escritos:  De rigurosa etiqueta,  No es  la  muerte…es  el  morir, 
Defensa preventiva del Estado, Santander y su influencia en la 
fisonomía  de  Colombia,  Antología  poética  y  Coctel  de 
estampas, Poemas con bota y banderas, Sinú, riberas de asombro 
jubiloso;  con  Donaldo  Bossa  Herazo  y  Castañeda  Aragón 
perteneció a lo que se llamó la trilogía marina colombiana,   

Negro Soy

Negro soy desde hace muchos siglos
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Poeta de mi raza, heredé su dolor
Y la emoción que digo ha de ser pura

En el bronco son del grito
Y el amor rítmico tambor.

El hondo, estremecido acento
En que trisca la voz de los ancestros,

Es mi voz.
La angustia humana que exalto

No es decorativa joya
Para turistas.

Yo no canto un dolor de exportación.

Velorio del Boga Adolescente

Desde esta noche a las siete
están prendidas las espermas:
cuatro estrellas temblorosas

que alumbran su sonrisa muerta.
Ya le lavaron la cara,
le pusieron la franela

y el pañuelo de cuatro pintas
que llevaba los días de fiesta.
Hace recordar un domingo

lleno de tambores y décimas.
O una tarde de gallos,

o una noche de plazuela.
Hacer pensar en los sábados
Trémulos de ron y de juerga,

En que tiraba su grito
Como una atarraya abierta.

Pero está rígido y frío
Y una corona de besos

Ponen en su frente negra.
(Las mujeres lo lloran en el patio,
Aromando el café con su tristeza.
Hasta parece que la brisa tiene

Un leve llanto de palmera!)
Murió el boga adolescente

De ágil brazo y mano férrea:
Nadie clavará los arpones

Como él, con tanta destreza!
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Nadie alegrará con sus voces
Las turbias horas de la pesca…
¡Quién cantará el bullerengue!
¡Quién animará el fandango!

¡Quién tocará la gaita
En las cumbres de Marbella!

Mañana van a dejarlo
Bajo cuatro golpes de tierra.

Bullerengue

Si yo fuera tambó
Mi negra,

Sonara na ama pa ti,
Pa ti, mi negra, pa ti.
Si maraca fuera yo
Sonara sólo pa ti,

Pa ti maraca y tambó
Pa ti, mi negra, pa ti.

Quisiera bobbeme gaita
Y soná na má que pa ti

Pa ti solita, pa ti,
Pa ti, mi negra, pa ti.
Y si fuera tamborito

Currucutearía bajito,
Bajito, pero bien bajito,
Pa que bailaraj pa mi.
Pa mi, mi negra, pa mi

Para mi na má que pa mi.  

Alto Congo

Yo voy por el alto Congo
Diez negros

y un solo golpe en el agua
uno solo.

Cómo curva las espaldas
el ímpetu de los remos!

Qué brillantes y qué anchas!
Son de acero.

Yo voy por el alto Congo…
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un solo golpe en el agua
uno solo.

Verdes palmeras gigantes
esconden el sol a trechos

los hombres cantan y reman
Brazzaville *** ya no está lejos.

Yo voy por el alto Congo…
Un grito unánime junta

ritmo, golpe, canto y remo
Uno solo.

El bote sigue su vuelo.
Qué grande es el alto Congo!

Esta pudo ser mi patria
y yo uno de esos remeros!

El lenguaje misterioso

Surgen de la entraña nocturna
los tambores litúrgicos…

Un mundo elemental despierta
bajo el eco enronquecido.

y entre resplandores de marfil
cada hoja recoge

la inmensidad de la tierra
¿Quién puede adivinar el lenguaje sombrío de estas llamadas

estremecidas de misterio?
La noche conduce el trémolo entre archipiélagos de árboles,

sobre océanos de silencio!
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JORGE GAITÁN DURÁN
(Pamplona, Norte de Santander, 12 de febrero de 1925-Point a 
Pitre, isla de Guadalupe, Antillas Holandesas, 22 de junio de 

1962).
La dictadura del proletariado ha 
desembocado en una burocracia 

terrorista y fetichista, el ideal de la 
sociedad sin clases ha sido 

reemplazado por la razón de 
Estado.

Jorge Gaitán Durán, 1958, ante el 
asesinato del líder húngaro Imre 

Nagy, por las tropas rusas.

Gaitán Durán militó activamente en la vida del partido liberal 
colombiano, dentro de sus facciones de izquierda democrática; 
su familia era de rancia estirpe liberal nortesantandereana; el 9 
de abril  fue de los que se tomaron la Radiodifusora Nacional 
para lanzar proclamas revolucionarias y por ello los llamaron los 
“radioamotinados”; se enfrentó a la dictadura de Rojas Pinilla y 
participó activamente en el Movimiento Revolucionario Liberal 
que  dirigía  Alfonso  López  Michelsen  en  contra  del  Frente 
Nacional que apoyaba el oficialismo liberal encabezado por los 
dos Lleras, Santos y Julio César Turbay, a los que denominaba 
como la contra-revolución liberal-conservadora; en su libro “La 
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revolución invisible”,  se manifestó  como un líder  preocupado 
por el futuro de su país.

“Yo soy uno de esos intelectuales, burgueses hasta la médula,  
desgarrados  entre  su  modo  de  vida  y  su  lucidez,  que 
comprenden  la  revolución  proletaria,  pero  que  no  pueden  
separarla de cierto humanismo, de cierta ética y no admiten por  
lo  tanto  que  al  amparo  del  ideal  de  la  sociedad  sin  clases  
nuevos dioses –la clase, el partido, el padre de los pueblos etc.-  
se instalen furtivamente en la mente humana”58.

Hijo de Emilio Gaitán Marín y Delina Durán Durán; comenzó 
estudiando  ingeniería,  se  pasó  a  derecho  y  economía  en  la 
Javeriana, donde se graduó en 1947 y terminó haciendo versos, 
fue  excelente  orador  y  un  buen  basquetbolista,  brilló  en  el 
periodismo y la política, fue promotor de escritores, ensayista, 
crítico literario y de cine; se formó intelectualmente en Europa, 
viajó por Rusia, China y varios otros países, se casó con Diana 
Moscovicci  y  con  ella  tuvo  una  hija,  Paula,  que  vive  en  el 
Brasil; estudió filosofía en el Colegio de Francia y tomó clases 
de cine; participó en el  comité de redacción del periódico del 
MRL “La  Calle”;  su  obra  literaria  es  extensa  en  verso  y  en 
prosa, dejó muchísimos artículos sobre Colombia y su política; 
publicó  “Insistencia  en  la  tristeza”  en  1946  (obra  que  se 
considera la primera libre de la influencia del piedracielismo) y 
“Presencia del hombre” al año siguiente, para continuar en 1951 
con  “Asombro”;  con  Pedro  Gómez  Valderrama  y  Hernando 
Valencia  Goelkel  fundó la  revista “Mito” que habría de dejar 
una  importante  huella  en  la  vida  literaria  colombiana,  desde 
1955  hasta  1962,  aparecieron  42  números;  en  1959  escribió 
“Amantes” y en 1961 “Si mañana despierto”, y ”El libertino y la 
revolución”;  publicó  diez  libros  de  poesía  y  dos  de  ensayo; 
perteneció al  grupo de los cuadernícolas;  fue periodista  de El 
Espectador y gerente de la conocida Editorial Antares, cargo que 
desempeñaba a la hora de su muerte.

Regresando a Colombia,  desde París,  el  avión en que viajaba 
cayó al mar y perecieron todos sus ocupantes.

58 Ver  la  “Obra literaria  de  Jorge  Gaitán  Durán”.  Colcultura.  1975. 
Página 379.
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Envío

No he podido olvidarte. He conseguido
que este inútil desorden de mis días
solitarios, concluya en las porfías
de un corazón que da cada latido

a tu memoria. En tu mundo abolido,
he luchado por ti contra las pías

obras de Dios. Cuanto ayer le exigías
será invención del hombre que ha nacido.

Tantas razones tuve para amarte
que en el rigor oscuro de perderte
quise que le sirviera todo el arte

a tu solo esplendor y así envolverte
en fábulas y hallarte y recobrarte

en la larga paciencia de la muerte.

Siesta

“Voy por tu cuerpo como por el mundo”. 
                                   Octavio Paz

Es la siesta feliz entre los árboles,
traspasa el sol las hojas, todo arde,
el tiempo corre entre la luz y el cielo
como un furtivo dios deja las cosas.

El mediodía fluye en tu desnudo
como el soplo de estío por el aire.
En tus senos trepidan los veranos.

Sientes pasar la tierra por tu cuerpo
como cruza una estrella el firmamento.
El mar vuela a lo lejos como un pájaro.

Sobre el polvo invencible en que has dormido
esta sombra ligera marca el peso

de un abrazo solar contra el destino.
Somos dos en lo alto de una vida.
Somos uno en lo alto del instante.

Tu cuerpo es una luna impenetrable
que el esplendor destruye en esta hora.
cuando abro tu carne hiero al tiempo,

cubro con mi aflicción la dinastía,
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basta mi voz para borrar los dioses,
me hundo en ti para enfrentar la muerte.

El mediodía es vasto como el mundo.
Canta el cuerpo en la luz, la tierra canta,

danza en el sol de todos los colores,
cada sabor es único en mi lengua.
Soy un súbito amor por cada cosa.
Miro, palpo sin fin, cada sentido
es un espejo breve en la delicia.

Te miro envuelta en un sudor espeso.
Bebemos vino rojo. Las naranjas

dejan su agudo olor entre tus labios.
Son los grandes calores del verano.

El fugitivo sol busca tus plantas,
el mundo huye por el firmamento,
llenamos esta nada con las nubes,

hemos hurtado al ser cada momento,
te desnudé a la par con nuestro duelo.

Sé que voy a morir. Termina el día.

El instante

Ardió el día como una rosa.
Y el pájaro de la luna huyó

cantando. Nos miramos desnudos.
Y el sol levantó su árbol rojo

en el valle. Junto al río,
dos cuerpos bellos, siempre
jóvenes. Nos reconocimos.

Habíamos muerto y despertábamos
del tiempo. Nos miramos de nuevo,

con reparo. Y volvió la noche
a cubrir los memoriosos.

No pudo la muerte vencerme

No pudo la muerte vencerme.
Batallé y viví. El cuerpo

Infatigable contra el alma,
Al blanco vuelo del día.
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En las ruinas de Troya escribí:
“Todo es muerte o amor”,
y desde entonces no tuve
descanso, dije en Roma:

“No hay dioses, sólo tiempo”,
y desde entonces no tuve

redención. Callé en España,
pues la voz de la ira desafiaba

al olvido con mis tuétanos,
mis humores, mi sangre; y

desde entonces no ha cesado
el incendio.

De reposo
Le sirva tierra extranjera

Al héroe. Cante fresca hierba
Como abeja del polvo por sus párpados. Yo no me rindo:

Quiero vivir cada día en
Guerra, como si fuera el último.

Mi corazón batalla contra el mar.
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JORGE ISAACS59

(Cali, 1 de abril de 1837-Ibagué, 17 de abril de 1895, sus restos 
reposan en el cementerio “San Pedro” de la ciudad de Medellín, 

por expresa petición del poeta)

¿Quién fue María?, su pariente don Juan Conto Moncayo, quien 
vive  en  la  ciudad  de  Bogotá,  pero  es  pastuso  y  conservador 
(temblarán los huesos de los Conto Ferrer y de los Isaacs Ferrer, 
en  su  tumba),  cuenta  que  la  verdadera  María  se  llamaba 
Mercedes Conto, hermana media de César Conto, como que era 
hija natural del Nicomedes Conto Pontón; esta Mercedes fue la 
novia de Isaacs y quien lo inspiró a escribir su novela “María”; a 
Mercedes  la  castigaron  por  esta  aventura,  la  casaron  con  un 
cualquiera  y  la  desaparecieron  sin  que  nadie  haya  podido 
seguirle el rastro.

La novela “María” apareció por primera vez en Bogotá en marzo 
de 1867 y su impresor fue José Benito Gaitán; obra concebida y 
escrita  en  las  selvas  de  Dagua  cuando  Isaacs  servía  como 
inspector en la construcción del camino Cali-Buenaventura; el 
precio  inicial  de  suscripción  fue  de  1.40  pesos  y  al  público 

59 Ver “La búsqueda del paraíso”, biografía de Jorge Isaacs, de Fabio 
Martínez. Editorial Planeta. 2003. 185 páginas.
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apareció el 8 de junio de ese año a dos pesos el ejemplar; uno de 
los correctores de la obra fue Miguel Antonio Caro; como cosa 
extraña para el medio, dos años después salió la segunda edición 
y  pronto  traspasó  las  fronteras  patrias,  donde  completó  30 
ediciones en sólo veinte años; el más grande homenaje a María 
se lo hicieron los nadaistas al quemar públicamente la obra, en 
los años 60 (del siglo XX), en el paseo Bolívar de Cali; María 
fue la primera obra colombiana de gran calado entre el público 
mundial, la primera en ser llevada al cine, el teatro, la televisión 
y la ópera.

Isaacs perteneció a la tertulia literaria El Mosaico, en el año de 
1864, de la cual formaban parte José María Vergara y Vergara, 
José María Samper, Ricardo Carrasquilla, Manuel Pombo y José 
Manuel  Marroquín,  entre  otros;  esta  labor del  vate  valluno la 
combinaba con el comercio en su almacén de la calle 1, número 
26, donde vendía desde licores, telas y calzado hasta artículos de 
ferretería y de escritorio, velas y lencería.

Jorge Isaacs Ferrer fue hijo del súbdito inglés, de religión judía, 
Jorge Enrique Isaacs y Manuela Ferrer (hermana de la mamá de 
César Conto) y estuvo casado con Felisa González Umaña; fue 
un gran amigo de Ricardo Silva, el padre de José Asunción; era 
conservador en sus inicios, hasta cuando su pariente César, en 
ese  momento  Presidente  del  Estado  soberano  del  Cauca,  lo 
nombró  Superintendente  de  Instrucción  Pública  del  Estado, 
cambió de partido y se volvió un personaje y cuando alguien le 
reprochó ese paso, contestó: “Sí, he pasado de las tinieblas a la 
luz”; Secretario de la Cámara de Representantes en 1870; con 
César Conto publicó el periódico “Programa Liberal”; secretario 
de Gobierno del Cauca en 1877; miembro de la Cámara en 1878 
y su Presidente en 1879; Secretario de Gobierno de Antioquia 
con  el  Presidente  Rengifo;  en  1880  se  proclamó  jefe  civil  y 
militar de Antioquia, aventura que sólo le duró tres meses y que 
acabó  con  un  armisticio  que  lo  honra  como  defensor  de  los 
derechos de los combatientes; luego se fue a vivir a Ibagué en 
una casa que le prestó Juan de Dios Restrepo (Emiro Kastos); 
Núñez lo nombró secretario de la comisión científica y por ello 
recorrió  todo  el  país,  descubriendo  las  minas  de  carbón  del 
Cerrejón, y las hulleras de Aracataca, las que se explotaron 80 
años más tarde. 
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Estudió  en  Cali,  Popayán  y  luego  en  el  colegio  del  Espíritu 
Santo,  propiedad  de  Lorenzo  María  Lleras;  fue  diplomático, 
educador,  ingeniero,  minero,  agricultor,  guerrero,  periodista, 
dramaturgo,  prolífico  escritor,  un  gran  conocedor  de  nuestra 
geografía y traductor; en Antioquia fundó el periódico La Nueva 
Era  al  entrar  victorioso  con  las  tropas  liberales;  contrajo 
matrimonio con Felisa González Umaña; como herencia recibió 
la  hacienda  La  Manuelita  que  debión  mal  vender  a  Santiago 
Eder para cancelar deudas a los acreedores de su padre

Escribió:  Saulo,  Río  Moro,  María  (la  más  famosa  de  sus 
novelas),  Los  Motilones,  La  revolución  radical  en  Antioquia, 
Estudios sobre las tribus indígenas del Estado del Magdalena, 
Canciones y coplas populares, La tierra de Córdoba, Cuaderno 
de  poesías,  Informe  al  poder  ejecutivo  del  director  de 
instrucción pública del Tolima; Mayo, El primer beso, El viejo 
soldado, La luna en la velada.

Río Moro  60  

Tu incesante rumor vine escuchando 
Desde la cumbre de lejana sierra; 
Los ecos de los montes repetían 

Tu trueno en sus recónditas cavernas. 
Juzgué por ellos tu raudal; fingíme 

Tras vaporoso velo tu belleza, 
Y ya sobre tu espuma suspendido, 

Gozo en ahogar mi voz en tu bramido.

¡Qué mísera ficción! Quizá en mis sueños 
He recorrido tus hermosas playas, 

En esas horas en que el cuerpo muere 
Y adora a Dios en su creación el alma: 

Que sólo dejan en la mente débil 
Pálidas tintas y memorias vagas; 

60 Composición dedicada a José Joaquín Ortiz  y escrita cuando el 
poeta viajaba de Sonsón a Bogotá y conoció el río Moro. Sonsón es 
un pueblo muy frío y conservador de Antioquia, origen de la familia 
Isaza y éste es mi homenaje a la ciudad de mis mayores. Según mi 
padre, la tierra fría la hizo mi Dios para castigar a los conservadores. 
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Pero te encuentro grande y majestuoso, 
Rey ponderado del desierto hermoso.

Bajo el techo de musgos y de pancas, 
Abrigo del viajero solitario, 

El rudo y fatigoso movimiento 
De tus ondas veloces contemplando, 

Del fondo de las selvas me traían 
Las auras tus perfumes ignorados, 

Mezcla del azahar y del canelo, 
Gratos aromas de mi patrio suelo.

Entonces una lágrima rebelde 
Humedeció mi pálida mejilla, 

Dulce como esas que a los ojos piden 
Caros recuerdos de felices días; 

Elocuente, si hay lágrimas que encierren 
La historia dolorosa de una vida; 

Aquí llevóla indiferente el río, 
Murió como las gotas de rocío.

Eres hermoso en tu furor: del monte 
Lanzado en tu carrera tortüosa, 
Vas sacudiendo la melena cana 

Que los peñascos de granito azota; 
Y detenido, de coraje tiemblas, 

Columpiando al pasar la selva añosa; 
Las nieblas del abismo son tu aliento 

Que en leves copos despedaza el viento.

¿De dó vienes así desconocido 
Con tu lujo y misterio? ¿Gente indiana 

Hacia el Oriente tus orillas puebla 
En verdes bosques y llanuras vastas, 

Cuyo límite azul borran las nubes 
Que en el confín del horizonte vagan? 

Dime, ¿esas tribus que do naces moran 
Viven felices o miseria lloran?

Pienso que a orillas del raudal velado 
Por grupos de jazmines y palmeras, 

Púdica virgen de esmeralda ciñe 
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Su negra y abundante cabellera; 
Y acaso el homicidio sangre humana 
A los cristales de tus linfas mezcla, 

Y al odio y al amor indiferente 
Confunde sus despojos tu corriente.

Vi al pescador de los lejanos valles 
Tus peñas escalando silencioso, 

La guarida buscando de la nutria 
Y el pez luciente con escamas de oro; 
Contóme hazañas de su vida errante 

Sentado de mi higuera sobre el tronco; 
Le vi dormir el sueño de la cuna 

Y envidié su inocencia y su fortuna.

La fúnebre 156equeci repetía 
Sus trinos que saludan al invierno, 
Y luces de topacio y de diamante 
Te daba del relámpago el reflejo; 

En las cavernas tu rumor ahogando 
Tristes gemidos modulaba el viento: 
Así admiré tu pompa y hermosura 

Entre las sombras de la noche oscura.

Viajero de regiones ignoradas, 
¡Ay! Ni una sola de tus ondas crespas 
A encontrar volveré, ni de mis pasos 

En tus orillas durará la huella. 
Más celosa que el tiempo que convierte 

Ricas ciudades en llanuras yermas, 
Guarda Natura su secreto al hombre 
Y do escribirle osó, borra su nombre.
Como burbujas en tu manto llevas, 

Irán los soles sobre ti pasando, 
Y te hallarán los de futuros siglos 

Como hoy undoso, transparente y raudo. 
No existirá ni la ceniza entonces 

De mí, que rey de la creación me llamo, 
Y si guarda mi nombre el mármol frío, 
Lo hollará con desdén el hombre impío.
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Más felices, las flores de tu orilla 
Nacen, al aire su perfume exhalan 

Marchitas ya, se mecen en la espuma, 
Y mil, más bellas, sus capullos rasgas; 

Más felices tus ondas, al océano 
Van a gemir en extranjeras playas; 

Y yo con mi ambición, pobre y proscrito, 
De mi raza infeliz purgo el delito.

Saulo
(Fragmento)

-Me la figuro en ti; ya la comprendo!
Arcángel y mujer, casta y ardiente…
Safo en el alma, Débora en la mente,

Con el amor humano enamorada,
Ciega de amor y trémula sintiendo
Ósculos de los ángeles que tocan
Sus sienes y la veste inmaculada.
Eres tu como fue; ya la imagino!

Son tus risueños labios, que provocan
Mi sed de ti, los dulces labios suyos;

En la luz y tinieblas de sus ojos
Hubo auroras y noches de los tuyos,
Tristes y esquivos en eternos días…

Abrasadores en las noches mías.
Asemejase a ti: leve la veo,

De Psiquis y Diana,
De Betsabé y Susana

Conjunto y vida que forjó el deseo,
Cruzar el bosque umbrío

Al resplandor de fúlgidas estrellas;
Y las auras perfuma,

Y la siguen los céfiros del río
Buscando flores do dejó sus huellas…
Mas remóntase huyendo en la neblina

De la selvosa soledad aliento,
Y la llama ya en vano el pecho mío,

Y en el éter la busca el pensamiento…
¡Suspirabas! ¿hablé?...silbó en la brisa

que del velamen desplegó las alas?
¿qué acallados sollozos…? Heloísa!!...
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¿Qué de su seno y su regazo exhalas?...
¿es que tu amante corazón la nombra?

¿eres ella?...¿es su sombra
la que en mis brazos anheloso estrecho

al comprimirte así sobre mi pecho?
…………………………………………………………..

Duerme tranquila que tu sueño espío,
Y en cambio sólo aspiraré tu aliento,
Cual en las siestas plácidas de estío

En los bosques del Maipú soñoliento:
No le temas al piélago bravío

Ni de alta noche al huracán violento;
Como mi alma en tus ojos, amor mío

En la mar se contempla el firmamento.
-Dormir es ya no verte…y es morirme
cuando más en mis ojos te embelesas;
es a otro mundo sin llevarte, irme…

hazme creer que te oigo como en esas
horas tan dulces…tu pasión decirme:

hazme sentir…soñar…que así me besas.
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JORGE POMBO AYERBE61

(Bogotá, 23 de diciembre de 1857-Bogotá, mayo 15 de 1912)

Sobrino del conocido poeta Rafael Pombo, su padre se llamaba 
Manuel y su madre María, era nieto del famoso internacionalista 
de la independencia don Lino de Pombo y en el bautismo se le 
colocó  el  nombre  de  Jorge  Victorio;  en  su  niñez  editó  un 
periódico que llevó por título “El Niño”, en el que aparecieron 
sus  primeros  versos;  se  educó  en  el  colegio  “Liceo  de  la 
Infancia” que regía don Ricardo Carrasquilla y de ahí pasó al 
San Bartolomé,  graduándose en el  Externado;  era  uno de los 
miembros  más  cultos  de  la  Gruta  Simbólica,  dominaba  seis 
idiomas,  era  compositor  y  pianista;  por  su carácter  de  liberal 
padeció  la  cárcel,  siendo  infeliz  inquilino  del  panóptico  en 
compañía de Julio Flórez; en el campo de Garrapata alcanzó el 
grado  de  Teniente  de  las  fuerzas  Liberales;  hizo  parte  de  la 
guerrilla  liberal  de “Los Alcanfores”, conformada por jóvenes 
de  las  familias  más  connotadas  de  Bogotá  que  combatían  la 
guerrilla  conservadora  de  “Los  Mochuelos”;  Después  de  la 
guerra del 76, viajó a Quito como adjunto de nuestra Embajadas, 
de allí pasó a Estados Unidos y vivió con su hermano Lino, y 
por ello llegó a decir que “En invierno yo soy el único que se 
viste con ropa de “lino”, luego se embarcó en buque inglés y 

61 Daniel  Ortega  Ricaurte,  “Genio  y  Figura  de  Jorge  Pombo  Ayerbe”, 
Editorial Kelly, Bogotá D.E., 69 páginas.
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viajó  por  todos  los  mares  del  mundo  ejerciendo  su  oficio  de 
Contador;  Su  librería,  instalada  en  los  bajos  de  su  casa,  fue 
famosa  por  los  libros  que  ofrecía  y  por  las  tertulias  que 
desarrollaba,  finalmente  la  donó  a  la  municipalidad  con  la 
condición  de  ser  entregada  a  la  Academia  Colombiana  de 
Historia; Trabajó en la casa comercial de José Camacho Roldán 
como contador; con Carlos Obregón publicó el primer directorio 
de Bogotá, donde estaba el 70% de la población de entonces; 
fundador de la biblioteca bogotana; hizo parte de la Academia 
de Historia y de la sociedad de autores; fundador del periódico 
El Sol de Bogotá en compañía de Roberto Narváez y Clímaco 
Soto  Borda;  con  Soto  Borda  publicó  el  libro  “Chispazos”  de 
Cástor  y  Pólux;  colaboró  El  Papel  Periódico  Ilustrado  que 
dirigía Alberto Urdaneta; el 6 de junio de 1888, en compañía de 
Nicolás  Pinzón  Warlosten,  Federico  Rivas  Frade  y  José 
Asunción Silva, fue de los firmantes de los estatutos del Jockey 
Club;  fue Presidente  de la  Academia  de Poesía en 1911;  con 
Leopoldo Montejo tuvo una fábrica de avisos luminosos; es uno 
de los mejores,  pero más ignorados  poetas  colombianos;  Con 
frecuencia  se  le  confunde  con  otro  Jorge  Pombo  nacido  en 
Cartagena.

Su facilidad como repentista era proverbial,  como en el verso 
que le hizo a su amigo Esteban Márquez:

Con un placer verdadero
Por don Esteban yo brindo

Y gran homenaje rindo
Al Creso barranquillero
El señor le dio dinero

Como glorias a 161odism
Por lo que estoy con Dios

Altamente resentido
Porque muy bien ha podido

Repartirlo entre los dos.

En su entierro dijo Carlos Villafañe:
…………………………………….
Lejos ya vas de la baraja incierta,

Cerca ya está de buena gente amiga;
Quiera Dios que San Pedro abra la puerta

Y te admita tertulia y te bendiga.
………………………………………
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Oveja que te apartas del aprisco
a donde el eco de mi voz no llega,
mil recuerdos a Julio de Francisco

y un abrazo cordial a Eduardo Ortega.
……………………………………………
Yo que del mundo en el vaivén incierto

A la vida fugaz poco me arraigo,
Te digo en las orillas del Mar Muerto:

Adiós poeta, “por allá te caigo”.

Sobre el modo de construir un soneto, escribió:  
Catorce versos forman los sonetos;

catorce bardos con primor los hacen;
catorce estrellas en la “Gruta” nacen

que iluminan a incrédulos sujetos.
Veintiocho veces escuché cuartetos

que en verdad, plenamente satisfacen
a todos los poetas que aquí yacen
esperando principie los tercetos.

¡Estoy en ellos! El temor me invade
de improvisarlos ante Rivas Frade,

Valencia y Gómez. ¡Me metí en la gorda!
Mas… llegué al último. ¿Podré sacarlo?

¡Si no puedo, que vengan a acabarlo
Julio Flórez, Restrepo y Soto Borda!

Sobre Panamá

Los dos bandos del 162equeci
Difieren en lo esencial:

En que con igual cinismo
Vende uno nacional-ismo
Y el otro istmo…nacional.

De la cartera

Yo quiero que tú quieras
que yo te quiera,

como querría quererte
si me quisieras,
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y aunque no quieras,
te querré porque quiero

que tú me quieras.
Si piensas que yo pienso

que tú me piensas,
me piensas, y al pensarme

¡me recompensas!
Y si bien piensas,

quien piensa en no pensarme
sólo en mi piensa.

Al decir lo que dices
te contradices,

porque dices que dices
lo que no dices;

y si lo dices,
desdices lo que has dicho

con lo que dices.
En parte de los partes

que tú repartes,
vi que partes muy pronto

para otras partes.
Yo quedo aparte:

mas si partes
me partes

de parte a parte.

Risueños piropos
(Fragmento)

¡Que talle tan correcto!
¡que brazo el de esta mujer!

Lo que es el brazo es perfecto;
Pero…le encuentro el defecto

De haberlo dado a torcer.

El día de casarse Antonio
Mató al pereque Ramón.

¡Que bien se portó el demonio!
Le conmutó el matrimonio
Por veinte años de prisión!
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Tus pies son bellos portentos
Para sacarnos de quicio,

Y te digo, y no son cuentos,
Que ellos son dignos cimientos

De tan soberbio edificio.

Siempre Inés dijo que no.
Pero, al fin, de un conde ardiente

El amor condescendió.
Meses después se notó

Que estaba con-descendiente.

El Ministro de…no sé,
Juega tresillo conmigo;

Y al decirle:-Robe, amigo,
Me contesta:-Ya Robé.

Hay dos pueblos en Colombia
De raros nombres a fé:
Se escribe el uno Sin ú,
Se escribe el otro Sin c.

De la guerra la campana
Su marcial toque de diana
En mis nervios ya repica!
Liberales son mis besos
Y tú goda, ponlos presos

En esa tu boca-chica.

El cirujano y médico Gandica,
Que tan poco lucró en la profesión,
Se casó antes de ayer con una rica.

Al fin hizo una buena operación.

Al salir de esta prisión
De que ya soy cliente viejo,

A todos ustedes dejo
Pedazos de mi colchón.
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JORGE ROJAS
 (Santa Rosa de Viterbo, Boyacá, 20 de noviembre de 1911-

Bogotá, 1995)

Bachiller de los Jesuitas en San Bartolomé, publicó sus poemas 
por primera vez a los 26 años de edad; graduado en derecho y 
ciencias  económicas  en  la  universidad  Javeriana;  en  1939 
publicó “La forma de su huida” y comenzó la edición de sus 
cuadernos  de  Piedra  y  Cielo62 (“aventura”  poética  de  la  que 
también  hicieron  parte:  Eduardo  Carranza,  Arturo  Camacho 
Ramírez,  Carlos  Martín,  Gerardo  Valencia,  Tomás  Vargas 
Osorio y Darío Samper); en 1945 el Presidente Lleras Camargo 
lo nombró director de extensión cultural y de bellas artes; en su 
calidad de Liberal es nombrado “ad 166equeci” en la comisión 
preparatoria de la IX conferencia panamericana que derivó en el 
“bogotazo”; en 1950 estrenó en el  teatro Colón de Bogotá su 
obra “La doncella  de agua” y al  año siguiente  fue nombrado 
correspondiente  de la Academia Colombiana de la Lengua,  la 
cual le concedió el premio nacional de poesía en 1965; en 1969 
el Presidente Carlos Lleras Restrepo lo nombró como director 
fundador  del  Instituto  Colombiano  de  Cultura;  En  su  isla 
«Piedra y Cielo» en el  lago de Tota,  se instaló un faro como 
homenaje  a  su  propietario,  quien  fue  también  el  creador  e 
impulsor  del  festival  internacional  de la  cultura  de Tunja;  en 
1993 se le  adjudicó  el  premio  “Aplauso” en  el  teatro  Colón; 

62 Nombre tomado de un libro de Juan Ramón Jiménez.
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casado  con María  Mejía;  dominaba  el  inglés,  el  francés  y  el 
latín;  condecorado  por  el  gobierno  de  Chile;  miembro  de  la 
Academia  Colombiana  de  la  Lengua  y  del  Ateneo 
Hispanoamericano de Washington

Publicó sus libros de poesía:  |La forma de su huída (1934); |La 
ciudad sumergida (1939); |Rosa de agua (1941); |Cinco poemas 
(1942); |Parábola del Nuevo Mundo (1945); |Poemas (1946); |La 
invasión de la noche (1946);  |Soledades I (1948);  |Soledades II 
(1965), con  el  cual  ganó  el  Premio  Nacional  de  Poesía 
Guillermo Valencia, otorgado por la Academia de la Lengua;  |
Cárcel  de  amor (1976);  |Nocturno  de  Adán (1976);  |Suma 
poética (1977);  |Obras  completas (1978);  |Y  fue  mi  corazón 
(1979); |Soledades III (1985); |Obra poética (1986) |;El libro de 
las tredécimas (1991)|; Huella (1993) y el que resultó póstumo 
cuando apareció en 1995:  |Facetas; su obra ha sido traducida a 
varios idiomas y es objeto de investigaciones y tesis en diversas 
universidades;  en las traducciones  se destaca su trabajo sobre 
Paul Valery.

Momentos de la doncella

1. El sueño

Dormida así, desnuda, no estuviera
más pura bajo el lino. La guarece
ese mismo abandono que la ofrece
en la red de su sangre prisionera.
Y ese espasmo fugaz de la cadera
y esa curva del seno que se mece

con el vaivén del sueño y que parece
que una miel tibia y tácita lo hinchiera.

Y esa pulpa del labio que podría
nombrar un fruto con la voz callada

pues su propia dulzura lo diría.
Y esa sombra de ala aprisionada
que de sus muslos claros volaría
si fuese la doncella despertada.

Γ El espejo
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Retrata el agua dura su indolencia
en la quietud sin peces ni sonidos;

y copian los arroyos detenidos
sus rodillas sin mancha de violencia.
Sumida en esa fácil transparencia,

ve sus frutos apenas florecidos,
y encima de su alma endurecidos
por curva miel y cálida presencia.
Con un afán de olas, blandamente,

cada rayo de luz quiere primero
reflejarla en la estática corriente.

Y el pulso entre sus venas prisionero
desata su rumor y ella se siente
a la orilla de un río verdadero.

3. La muerte

Igual que por un ámbito cerrado
donde faltara el aire de repente,
volaba una paloma por su frente
y por su sexo apenas sombreado.

Y por su vientre de cristal –curvado
como un vaso de lámpara- caliente

el óleo de su sangre dulcemente,
quedó de su blancura congelado.
Sus claras 168equecillo abolidas,
bajo la tierra al paladar del suelo,
entregaron sus mieles escondidas.
Y alas y velas sin el amplio cielo

de su mirada azul, destituidas
fueron del aire y fueron de su vuelo.

Cuerpo en la oscuridad

Te adivino tendida
bajo la leve túnica

de aroma que te cubre,
mientras el sueño mide

el espacio profundo
que hay del párpado al alma.
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Respiración y nieve
hacen bajo el perfume

invisibles colinas;
la oscuridad me llena,

la ansiedad de tus formas:
montes de lilas pálidas,
desmayadas palomas.
Trino de amanecer,

sombra de arbusto fresco,
eres nueva en mis manos

sólo por el milagro
del mundo en las tinieblas.

¡Qué rosas de tu cuerpo
florecen al hallazgo

múltiple de mis dedos!
Te palpo y eres mía

y mis manos son cestas
para el fruto del tacto
maduro ya, en la rama

trémula del deseo.

Preludio de soledad

Vagaré bajo la sombra y las estrellas
que conocen mi frente y sus desvelos,

contaré como pétalos sus rayos
sin pedir al azar su vaticinio.

Quiero con mis pisadas
recorrer hacia atrás,

horas que se quedaron extasiadas
en el reloj que el sol eternizaba,

y repetir: ¡Dios mío! ¡Cuántos nombres!
Criaturas, norte, sur, sólo viento y ceniza,

ebrios itinerarios que extraviaron mis brújulas.
Hay algo indefinible entre el follaje,

un olor de mujer que no regresa.
Ya las palabras no tienen el deleite del labio,

se borran en el aire como saetas de humo,
caen en la hojarasca

ajenas a su rumbo y su herida.
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En una escondida copa,
el alma ha guardado todas las caricias
y cuando la luna me alarga los brazos

por sobre los senderos
y no encuentro a nadie vivo
acerco sus bordes a mi sed.

Sin olvidar que un gran silencio
soporta otros silencios,
y así se levanta la torre
donde habitó la soledad.

Lección del Mundo

Este es el cielo de azulada altura
Y este el lucero y esta la mañana
Y esta la rosa y esta la manzana
Y esta la madre para la ternura.
Y esta la abeja para la dulzura

Y este el cordero de la tibia lana
Y estos: la nieve de blancura vana
Y el surtidor de líquida hermosura.

Y esta la espiga que nos da la harina
Y esta la luz para la mariposa

Y esta la tarde donde el ave trina.
Te pongo en posesión de cada cosa, callándote tal vez que está 

la espina
Más cerca del dolor que de la rosa.

Angustia del amor

Bajo mi piel, ¡qué viento enloquecido,
por valles de la sangre y sus colinas,
estremece un rosal, de más espinas
que de fragantes rosas florecido!

¡Qué agreste furia, qué hórrido sonido
de árbol cayendo y ciegas golondrinas

convoca su ulular entre las ruinas
de un efímero beso consumido!
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¡Qué amargo mar su desatado llanto
encrespa entre mi ser! ¡Qué tolvanera

de angustia envuelve el hálito del canto!

¡Amor, fugaz Amor! Sin ti no fuera,
dentro de mí, un vértice de espanto
la hora, en cada instante pasajera.
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JORGE ZALAMEA BORDA
(Bogotá, 8 de marzo de 1905-Bogotá, 10 de mayo de 1969)

Jorge  Zalamea  Borda,  primo  hermano  de  Eduardo  Zalamea 
Borda, estudió en el Gimnasio Moderno, en la Escuela Militar y 
en la Escuela de Agronomía; crítico literario en El Espectador y 
en  la  revista  Cromos;  perteneció  al  grupo de Los Nuevos en 
compañía de Alberto Lleras Camargo, León de Greiff, Germán 
Arciniegas, Rafael Maya y Luis Vidales; se unió a una compañía 
de comedias con la que viajó por toda Centroamérica y en Costa 
Rica  escribió  su  primera  pieza  de  teatro:  El  regreso  de  Eva 
(1927);  Secretario  de  la  embajada  colombiana  en  Madrid  y 
Vicecónsul en Londres; desde donde envió una carta a Alberto 
Lleras  y José Umaña,  dirigida a toda la juventud colombiana 
pidiéndole  no  abandonar  su papel  crítico  y fiscalizador  de  la 
actividad política; viajó por toda Europa y de regreso al país se 
vinculó al Ministerio de Educación Nacional; Secretario General 
de  López  Pumarejo;  Representante  a  la  Cámara  en  1941; 
embajador en México y en Italia; director de la revista Crítica 
entre 1948 y 1951; en 1948 fue de los “radioamotinados” con 
Jorge  Gaitán,  Gerardo  Molina  y  Diego  Montaña  Cuellar,  al 
tomarse la Radiodifusora Nacional de Colombia y arengar a las 
multitudes  que  enardecidas  protestaban  por  el  asesinato  de 
Gaitán;  debió  salir  al  exilio  y  viajó  a  Buenos  Aires;  como 
Secretario del Consejo Mundial de Paz recorrió medio mundo y 
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en 1968 fue galardonado con el premio Lenin de la paz; ganador 
del premio Casa de las Américas en La Habana-Cuba en 1965. 

Escribió: El rapto de las sabinas, El gran burundún 173equeci ha 
muerto, El hostal de Belén, La vida maravillosa de los libros, 
Introducción  al  arte  prehistórico,  La  metamorfosis  de  su 
excelencia; a comienzos de 1957, y a la orilla del río Ganges, En 
la India, escribió la primera parte de El Sueño de las Escalinatas, 
cuya versión última se vino a conocer en Bogotá en 1964.

Imprecación del hombre de Kenya

¿Y si me da la gana de ir al río?
¿Y si me da la gana de empinarme más que la jirafa?

¿Y si me da la gana de hacerme con la piel del leopardo un 
escudo y con su cola un penacho?

¿Y si me da la gana de ganarle en la carrera al antílope?
¿Y si me da la gana de espantar al león con sólo un grito y una 

rama encendida?
¿Y si me da la gana de hacer del elefante mi amigo?

¿Y si me da la gana de cazar al cocodrilo con sólo un palo 
aguzado?

¿Y si me da la gana de los sortilegios?
¿Y si me da la gana de palpar todo mi alto cuerpo cobrizo?

¿Y si me da la gana de macerarlo en aceites?
¿Y si me da la gana de coronar mi cabeza con multicolores 

penachos cimbreantes?
¿Y si me da la gana de hincar los dientes en la fruta, en la pulpa 

de la niña o en el hombro de mi enemigo?
¿Y si me da la gana de llevar a la mozuela al lugar en que el  

bosque canta?
¿Y si me da la gana de oler sus axilas entre las altas hierbas?

¿Y si me da la gana de husmear su sexo asaltado por las  
escolopendras?

¿Y si me da la gana de bailar con ella la nocturna danza del  
amor?

¿Y si me da la gana de escuchar su dulce queja?
¿Y si me da la gana de que los gallos salvajes se esponjen en 

torno nuestro?
¿Y si me da la gana de que en los largos pezones de la niña se 

posen las luciérnagas
¿Y si me da la gana de que toda la tribu muestre sus dientes de 
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coco, riendo con mi hijo recién nacido?
¿Y si me da la gana de ver a centenares de niños jugando con 

las frutas, el todo, y las palmas?
¿Y si me da la gana de oír a las mujeres de la aldea piloneando 

el millo?
¿Y si me da la gana…?

¿Y si me da la gana de trepar hasta la cima del monte Kenya?
para ver desde allí mi país, todo mi país, toda mi gana?

¿Y si me da la gana de tenderme al sol para medir con mis 
hombros y mis 

(riñones y mis piernas toda mi tierra, mi tierra, mi tierra, mi 
tierra nativa?
¡Ay, ay, ay!

¿Dónde está esa tierra, la que fue mi tierra, mi tierra propia?
Apenas le alcanza el día al sol para lamer con su lengua

caliente esa tierra, toda la tierra que rodea al que fue
mi monte Kenya,

y el kenyata no tiene ya de su tierra con qué hacerse una 
estrecha casa de¨muerto.
¿Y si no me da la gana ¿ ,
¡Gana de mi libre gana!

El sueño de las escalinatas
(Fragmento)

 
¡Oh delirante confusión del comercio de las cosas más nimias y 
necesarias! El comerciante cuenta en fracciones de rupias sus 

ganancias y el comprador irrita su propia hambre con un 
puñadito de garbanzos o recontados granos de arroz.

Que abran el parque de los profetas y los dejen venir hasta mi,  
con sus salientes ojos alucinados, sus arremolinadas greñas, 
sus barbas cundidas de piojos y sus inciertas piernas de de 
ebrios de Dios. Que los dejen llegar hasta nosotros, pues 

necesitamos su testimonio. Su demencia corrobora nuestra 
razón y sus palabras nuestro designio.

¡Crece, crece la audiencia! Hay ya silbos de llama en la braza.
……………………………………………………………

Montada está la escena; plena la audiencia. Aquí, sobre las  
escalinatas, frente a los templos, bajo los palacios y con el río 
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ciñendo mis lomos. Una gran audiencia humana que espera, 
sorbiéndose los labios amargos y restregando coléricamente  

uno contra otro los nudos de las rodillas, el proceso, la 
acusación y la condena de sus ubicuos verdugos.

La audiencia se reanuda y prosigue la acusación con este largo 
grito:

Oh, cándidos creyentes, ¿no estáis consintiendo acaso mi 
mando e idolatrando aquí mismo, ahora mismo, sobre las 

escalinatas, a los avisados delegatarios de vuestros verdugos?
Ved a estos altos simios de pelambre rubia, de cenicientas  

clines, de 175equecil lanas e indecente trasero que ostenta la 
desolladura azulosa y rígida de las grandes heridas… Vedlos 

pululando en torno vuestro, tratando de imitar el lenguaje  
humano con sus breves ladridos y sus horrendos balbuceos 

pueriles; mendigando, robando o exigiendo toda cosa; 
infatigables en la actividad codiciosa de sus largos dedos 

astutos, de sus engarfiadas uñas y de las rosadas palmas de sus 
manitas, siempre aptas para convertir los votos depositados en 
las urnas en billetes depreciados para usura de los humildes,  

beneficio de los poderosos y cuantiosa comisión de los  
intermediarios prestimanos.

¡Ved a esta despreciable horda, que pretende asemejarse al 
hombre, a nuestra condición; la horda que diezma las cosechas 
logradas con tan largo jadeo y tal angustia; la horda que casca 
con sus pequeños dientes aguzados y rechinantes el cacahuete  
del erario; la horda que después del ávido expolio, se diputa a 
sí misma para ir a chillar y gesticular bajo las cúpulas de los  

templos y sobre las terrazas de los palacios!
Oh, creyentes de baja condición, de voluble memoria y de 

voluntad incierta, la primera exigencia fiscal en esta audiencia  
es vuestra desdeñosa ignorancia y el definitivo exilio de esa 
horda que pretende parecerse al hombre. El fiscal de esta 

audiencia os pide la proscripción, ahora y para siempre, de esa 
exigua tribu voraz, capaz de devorar en unas horas la cosecha 
sembrada, cuidada, saneada y recogida en las cuatro largas 
estaciones en las cuales levanta, amasa y cuece el hombre su 

pan escaso.

¡Fuera esa horda gesticulante, mendicante, amenazante, orante,  
blasfemante, gimiente, demente, que es apenas en sus trances y 
convulsiones la mueca obscena de la condición humana! ¡No 
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más simios! ¡No más símbolos! ¡Sólo el hombre! ¡Sólo nuestra 
condición! 

¡Acusa! ¡Acusa la audiencia!
Debo también, oh, creyentes, denunciar la estulticia, el abuso y 
el mito de las vacas sagradas que ambulan torpes y lentas por 

estas escalinatas. No son aquí, como la novilla alcanzada y 
penetrada por el dios, criaturas de belleza, vida y amor, sino 

arilo vacío, matriz estéril, cesta sin fondo de la ignorancia y la 
miseria, triste trasunto de la condición contradicha a que os 

han reducido los ubicuos verdugos que nuestra audiencia busca 
y acusa. Vedlas aquí, sobre las escalinatas, vuestras vacas 
sagradas, con los cuernos en forma de lira, pintados con el  

cimilor de los idólatras para disimular la carie interna; con los 
saltones ojos entelados por la tristeza vergonzante de las 

cataratas, tejidas en una larga edad de hambre; plisado el  
cuello, neciamente engalanado con guirnaldas florales; plisado 

en la ausencia del bolo rumiable; exhibiendo en el lomo la 
humillación de la erosionada cordillera de los huesos, enjutos 
los ijares, y bajo el vientre pobre, la inútil ostentación de la 
ubre con sus cuatro grifos incapaces de ofrecer al hijo del  

hombre su leche solidaria de gran bestia doméstica,  
desesperada, acaso, de que ese mismo hombre tema emplear 

contra ella la cuchilla para su sacrificio redentor de 176equecil  
bovina.

Vedlas aquí, reducidas a la inutilidad de los vanos mitos,  
forzadas a ser los graves y ridículos símbolos de ese 

prolongado y también miope, triste y estéril rezongar de los 
filósofos, que evadidos de la condición humana, en sus 

polvorientas bibliotecas y en sus mentes más desveladas,  
desaladas y desoladas que la misma miseria sacralizada de las 
bestias, rumiaron y rumian las ideas puras reducidas a heno, 

los hechos vivos convertidos en paja, la verdad vital trocada en 
conserva como fruto para la invernada.

Vacas sagradas, filósofos de ayer, hoy y mañana; unas y otros 
disimulando las razones del hambre con la deglutición de la 

sosa saliva del ideologismo; eludiendo siempre los hecho 
ineluctables de la vida, las cosas entrañables del hombre; sólo 

para disputar los filósofos ante doncellas de anticipada 
menstruación literaria, ante iracundas jantipas menopáusicas, 

ante adolescentes de sexo incierto y ante rijosos sofistas, su 
dudoso derecho a escribir textos tan secos como el heno, tan 
fútiles como la paja y tan horros de la leche caritativa como 
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vosotras, vacas sagradas, que aquí entre nosotros, sobre las 
escalinatas y bajo la ostentosa complacencia 177equecil de 

templos y palacios, no lográis ser cosa distinta al agobiante, al 
agonizante retrato de filósofos engañosos, y usureros mecenas.
¡No más falsarios de la razón! ¡Sólo hombres! ¡Sólo nuestra 

condición hasta ahora contradicha! ¡ Acusa! ¡Acusa  la  
audiencia!

El viento del este da nuevas del gran salto63

(Apartes)

No hay tiempo que perder hay vida por ganar

Y hay concursos de modas entre la hojarasca de los árboles 
frutales;

¿mejor vestida la manzana que la pera?
¿más lujoso el moaré de la granada que el terciopelo del  

melocotón?
¿más lindamente tocado el cerezo que el almendro?

Pero, quitado el traje, ¿tuvo ninguna fruta más fina lencería 
que la toronja?

Y ya, toda desnuda, ¿cuál compite con el rubor rosado del  
melón?

¿Quién dijo que el hombre era esclavo del tiempo?

Entre las cenizas de muchos siglos abre ya sus alas el fénix de 
los tiempos nuevos

Hombre, amo del tiempo, al tiempo le has impuesto la medida 
de tu salto

Salta, maestro, sobre tu alumno y escúchalo, pues se han 
encendido nuevas luces en las frentes adolescentes.

Salta, sabio, sobre las cosas y los seres y remírales, pues las 
dimensiones y relaciones han cambiado.

Salta, jefe, sobre las masas y busca en ellas la confirmación de 
la ruta, pues se ha liberado otra energía en los hombres.

63 Gentil colaboración de Amylkar Acosta Medina.
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Salta, poeta, sobre las páginas en blanco y cambia tu ritmo y tu 
lenguaje, pues los hombres se han mudado y son distintos los 

hombres.
Salta, hombre, sobre tus propias fronteras, pues no cabes ya en 

ellas.
Salta, hombre, hacia tu más alta dignidad.
Salta, mujer, hacia tu ser más completo.

Todos a una;
La mano en la mano,
Unidos los hombros,

El corazón en los labios
Y en los labios el canto.

Oh movimiento perpetuo, incesante creación, carrera, danza y 
juego; circulación de una sangre nueva, más rica, más pura, 
más pujante. Ordenado torbellino, medida marejada, larga 

marcha, gran salto adelante.
Y hay voces que dicen:

Porque la mano sabe para quien trabaja, porque la mano sabe 
para que trabaja, la mano en su trabajo da mil por uno.

Con alta voz viril, el viento del este dice:
Salta, hombre, hacia la mano del hombre que es el más alto  

salto.

Con silbo de pájaro enamorado, el viento del este dice:
¿Estrella o garra, la mano del hombre?

¡Estrella!

Y esta sola palabra nos invita a un más alto salto.
Chingtao, Hanchov, Pekín, Septiembre de 1958. 
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JOSÉ ASUNCIÓN SILVA64

 (Bogotá, 27 de noviembre de 1865-Bogotá, mayo 23 de 1896)

Silva  fue  un  importante  militante  del  liberalismo,  su  padre, 
Ricardo Silva Frade65 formó parte del Olimpo Radical,  con él 
apoyó  la  independencia  de  Cuba  que  tanto  criticaban  los 
conservadores  monárquicos,  su  madre  se  llamaba  180equeci 
Gómez  Diago;  en  su  poesía  “De  Sobremesa”,  dice  Santos 
Molano66:  “Silva  sintetizará  la  situación  de  corruptela  que 
desembocó en la regeneración y la situación de corruptela que  
se desprendió de la regeneración”; también polemizó con Caro 
y  en  su  artículo  “Confusiones  varias”67 atacó  la  política 
económica del gobierno conservador.

Su amor incestuoso por su hermana Elvira y su íntima amistad 
con  Max  Grillo,  dejan  una  sombra  de  duda  acerca  de  sus 
preferencias sexuales.

64 Ver  el  libro  de  Enrique  Santos  Molano  “El  corazón  del  poeta”. 
Presidencia de la República.. 1997. 1301 páginas.
65 Formó parte de la tertulia de El Mosaico.
66 Ibid, página 731.
67 Ibid, página 775.
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Murió en la casa marcada con el número 13, de la calle 14 de 
Bogotá;  generalmente  se  ha  aceptado  la  tesis  del  suicidio  de 
Silva  pero  su  tío  Federico  Rivas  Frade,  su  tía  Elina  Silva 
181eque y el investigador Enrique Santos Molano han insinuado 
que detrás del pretendido suicidio lo que hubo fue un asesinato 
por  dinero,  recordemos  como  su  abuelo  fue  asesinado  por 
ladrones  en  Hatogrande  y  su  padre  desheredado  al  ser 
desconocido como hijo legítimo de José Asunción Silva Fortoul 
y María Jesús Frade, aunque queda la duda de por qué se hizo 
pintar del médico Juan Evangelista Manrique el sitio exacto del 
corazón, el mismo donde apareció el disparo, la víspera de su 
muerte; el féretro fue cargado por su tío Federico Rivas Frade, 
por el poeta Julio Flórez, el también poeta Clímaco Soto Borda 
y José Lizardo Porras; fue bautizado con los nombres de José 
Asunción  Salustiano  Facundo;  comenzó  sus  estudios  en  los 
colegios de Ricardo Carrasquilla y Luis María Cuervo y luego 
en el del padre Tomás Escobar68; sus compañeros lo llamaban 
“José Presunción”; su cultura literaria se formó en las “tertulias” 
que organizaba su padre bien en su casa o bien en su almacén; 
aprendió el inglés y el francés; a los 19 años le validaron la edad 
para que actuara en negocios como persona mayor y su padre lo 
vinculó a su negocio; en 1885 viajó a París, Londres y Suiza, 
enviado por su padre en misión comercial; en 1886 y once años 
después  de  haber  publicado  su  primer  poema  (Primera 
Comunión),  da a luz ocho poemas en la Lira Nueva; en 1887 
muere su padre y en 1891 su hermana Elvira de neumonía; en 
1892  la  emisión  monetaria  de  la  regeneración  provocó  su 
quiebra  económica;  en  1893  entregó  su  casa  del  barrio  la 
catedral y se trasladó a una más modesta en el barrio las aguas y 
trabajaba  con  Baldomero  Sanín  Cano  en  el  periódico  El 
Telegrama, haciendo la sección “Casos y cosas”; de 1894 al 95 
ocupó el  cargo de Secretario  de la embajada de Colombia en 
Venezuela y,  al regreso, en un naufragio en Puerto Colombia, 
perdió parte de sus nuevos escritos; de viaje para Caracas paró 
en Cartagena para entrevistarse varias veces con el Presidente 
titular  Rafael  Núñez Moledo,  el  mismo a quien le  dedicó  un 
artículo, como un homenaje, en el periódico El Cojo Ilustrado; 
sufrió  la  pérdida  de  cuatro  de  sus  hermanos,  muertos  por 

68 A este cura lo hizo famoso el escándalo que contra él desató el 
panfletario José María Vargas Vila.
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problemas de salud siendo muy niños; Sólo después de muerto, 
se conoció que Silva tuvo una amante: Herminia Cortés Ayala, 
de la que nació María Elvira el 26 de diciembre de 1895, cinco 
meses antes de la muerte de su padre; en este mismo año trató de 
salir  adelante  económicamente  con  una  fábrica  de  baldosas; 
llegó  a  utilizar  el  seudónimo  de  Benjamín  Bibelot  Ramírez. 
Silva es el precursor de la modernidad en Colombia; su abuela 
María  de  Jesús  Frade  es  una  precursora  de  los  derechos  de 
igualdad de las mujeres en Colombia. 

Obras: Nocturno II (1889), La protesta de la musa (1890), El 
Conde León Tolstoi (1892), El cogre de nácar (1892), Nocturno 
(1894) Libro de versos (Bogotá, 1923), Gotas amargas, Poesías 
con prólogo de Miguel de Unamuno (publicada por primera vez 
en Barcelona en 1908),  Los mejores  poemas  (México,  1917), 
Prosas  y  versos  (México,  1942),  poesías  completas  y  sus 
mejores  páginas  en  prosa  (Buenos  Aires,  1944),  Intimidades 
(Bogotá,  1977),  la  novela  “De  Sobremesa”  perdida  en  el 
naufragio cuando regresaba de Venezuela y reescrita en 1895.

Una Noche

Una noche 
una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de música de 

alas, 
Una noche 

en que ardían en la sombra nupcial y húmeda, las luciérnagas 
fantásticas, 

a mi lado, lentamente, contra mí ceñida, toda, 
muda y pálida 

como si un presentimiento de amarguras infinitas, 
hasta el fondo más secreto de tus fibras te agitara, 

por la senda que atraviesa la llanura florecida        caminabas,
y la luna llena 

por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcía su luz  
blanca, 

y tu sombra 
fina y 182equecil 

y mi sombra 
por los rayos de la luna proyectada 

sobre las arenas tristes 
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de la senda se juntaban. 
Y eran una 
y eran una 

y eran una sola sombra larga! 
y eran una sola sombra larga! 
y eran una sola sombra larga!

Esta noche 
solo, el alma 

llena de las infinitas amarguras y agonías de tu muerte, 
separado de ti misma, por la sombra, por el tiempo y la 

distancia, 
por el infinito negro, 

donde nuestra voz no alcanza, 
solo y mudo 

por la senda caminaba, 
y se oían los ladridos de los perros a la luna, 

a la luna pálida 
y el chillido 
de las ranas, 

sentí frío, era el frío que tenían en la alcoba 
tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas, 

entre las blancuras níveas 
de las mortuorias sábanas! 

Era el frío del sepulcro, era el frío de la muerte, 
Era el frío de la nada… 

Y mi sombra 
por los rayos de la luna proyectada, 

iba sola, 
iba sola 

iba sola por la estepa solitaria! 
Y tu sombra esbelta y ágil 

fina y lánguida, 
como en esa noche tibia de la muerta primavera, 

como en esa noche llena de perfumes, de 
murmullos y de músicas de alas, 

se acercó y marchó con ella, 
se acercó y marchó con ella, 

se acercó y marchó con ella… ¡Oh las sombras enlazadas! 
¡Oh las sombras que se buscan y se juntan en las 

noches de negruras y de lágrimas!... 

Nocturno
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Oh dulce niña pálida, que como un montón de oro 
de tu inocencia cándida conservas el tesoro; 
 a quien los más audaces, en locos devaneos 
 jamás se han acercado con carnales deseos; 

tú, que adivinar dejas inocencias extrañas 
en tus ojos velados por sedosas pestañas, 

 y en cuyos dulces labios –abiertos sólo al rezo- 
 jamás se habrá posado ni la sombra de un beso… 

Dime quedo, en secreto, al oído, muy paso, 
con esa voz que tiene suavidades de raso: 

 si entrevieras en sueños a aquél con quien tú sueñas 
 tras las horas de baile rápidas y risueñas, 
y sintieras sus labios anidarse en tu boca 
y recorrer tu cuerpo, y en su lascivia loca 

 besar todos sus pliegues de tibio aroma llenos 
 y las rígidas puntas rosadas de tus senos; 

si en los locos, ardientes y profundos abrazos 
agonizar soñaras de placer en sus brazos, 
 por aquel de quien eres todas las alegrías, 
 ¡oh dulce niña pálida!, di, ¿te resistirías?... 

Los maderos de San Juan
(Fragmento)

Aserrín!
Aserrán!

Los maderos de San Juan,
Piden queso, piden pan,

Los de Roque,
Alfandoque;
Los de Rique

Alfeñique,
Los de 184equec, 184equec, trán!

Y en las rodillas duras y firmes de la abuela
Con movimiento rítmico se balancea el niño,

Y ambos agitados y trémulos están…
La abuela se sonríe con maternal cariño;

Mas cruza por su espíritu como un temor extraño,
Por lo que en lo futuro, de angustia y desengaño,

Los días ignorados del nieto guardarán…
Los maderos de San Juan
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Piden queso, piden pan!
Trique, trique,
Trique, trán.

Esas arrugas hondas recuerdan una historia
De sufrimientos largos y silenciosa angustia,
Y sus cabellos blancos como la nieve están;

De un gran dolor el sello marcó la frente mustia,
Y son sus ojos turbios espejo que empañaron
Los años, y que ha tiempo la forma reflejaron

De cosas y de seres que nunca volverán…
Los de Roque, alfandoque

¡trique, trique, trique, trán!
Mañana cuando duerma la anciana, yerta y muda,

Lejos del mundo vivo, bajo la oscura tierra,
Donde otros, en la sombra, desde hace tiempo están,
Del nieto en la memoria, con grave son que encierra

Todo el poema triste de la remota infancia,
Cruzando por las sombras del tiempo y la distancia,

De aquella voz querida las notas vibrarán….
Los de Rique, alfeñique;

¡Trique, trique, trique, trán ! 
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JOSÉ UMAÑA BERNAL69

(Tunja, 18 de diciembre de 1898;
Bogotá, agosto 1 de 1982)

Casado  con  la  señora  Mary  Pavolini;  estudió  en  el  Colegio 
Mayor  de  El  Rosario,  pero  se  graduó  de  abogado  en  la 
Universidad Nacional y la especialización la hizo en el Rider’s 
Collage de Nueva York; fue diputado a la Asamblea de Boyacá; 
miembro  del  Concejo  de  Bogotá  y  Presidente  de  esta 
corporación; representó al partido liberal en en el Congreso de la 
república, tres veces en la Cámara (de la cual fue Presidente) y 
una  en  el  Senado,  del  cual  fue  Presidente,  siempre  en  los 
tiempos de la segunda república liberal, sin embargo carga con 

69 Un hijo suyo es el destacado jurista y defensor de los derechos 
humanos Eduardo Umaña Luna, a quien rindo homenaje.
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un “INRI” y es el  de no haberse querido retirar  de la ANAC 
rojaspinillista, cuando el resto del partido  liberal si lo hizo y el 
partido  sólo  fue  desatendido  por  Umaña,  Abelardo  Forero 
Benavides  y  Julio  Roberto  Salazar  Ferro,  prácticamente,  con 
esta actitud, terminó su vida pública; Miembro del gran Consejo 
Electoral,  del  Directorio  Liberal  de  Boyacá  y  suplente  de  la 
Dirección Nacional Liberal; fue diplomático en Chile, Portugal 
y Estados Unidos y mantuvo una columna en el  periódico El 
Tiempo  hasta  su  muerte  que  se  llamaba  “Estafeta  Literaria”, 
alternándola  con  su  cargo  de  jefe  de  redacción;  redactor  del 
periódico barranquillero La Nación; director del censo de 1950; 
condecorado  por  el  gobierno  de  Portugal;  Miembro  de  la 
Academia  Colombiana  de  la  Lengua;  dominaba  el  inglés, 
francés y portugués y conoció el alemán y el italiano.

Escribió  Itinerario  de  fuga  (1934),  Décimas  de  luz  y  velo 
(1942),  dos  nocturnos  y  otros  poemas  (1942),  nocturno  del 
libertador, diario de Estéril (Buenos Aires, 1951), seis poemas 
(Caracas,  1959);  Cuando  yo  digo  Francia  (1942);  con  su 
comedia El Buen Amor, ganó el premio de teatro colombiano en 
1927; perteneció al grupo de los nuevos; tradujo a Bilke.

Cuando yo digo Francia 

Cuando yo digo Francia, es como si dijera
Dulzura, y fortaleza, y amor, y gloria, y gracia;

Como si el mundo hubiera nacido solamente
Para escuchar un nombre: cuando yo digo Francia.

Cuando yo digo Francia, es como si la vida
Hallara la suprema razón de su esperanza;
Como si Dios hubiera inventado el silencio

Para callar un nombre: cuando yo digo Francia.

Cuando yo digo Francia, es como si la aurora
Volviera a ser aurora sobre la tierra en llamas;

Como si el tiempo hubiera detenido su vuelo
Para esperar un nombre: cuando yo digo Francia.

Cuando yo digo Francia es como si la muerte
Tuviera un aire suave de gracia resignada,

Como si el odio hubiera quebrado su alarido
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Para decir un nombre: cuando yo digo Francia.

Cuando yo digo Francia, digo la luz del mundo,
El temblor de los santos, la flor de las espadas
El yelo de los hombres esperando en la sombra
La palabra de Dios: cuando yo digo Francia.

Francia, digo, y la veo, como la he visto un día
Lejano, sobre el atlas borroso de la infancia:
Dulzura de sus campos, claridad de sus ríos,

Y luz de sus distantes colinas inspiradas.

Cabe en su limpia tierra la síntesis del mundo,
Y el ritmo de los dioses en su lengua sagrada,

Y no halló el universo armonía más justa
Que la pulcra armonía de su voz meridiana.

No hay alondra que cante sobre campos de Europa,
Como la rauda alondra que se encierra en sus albas;

Ni otro como el sol de sus lentos estíos
Cuando vierte en las viñas su luz tibia y dorada.

Es tan ágil y fuerte como un ala de abeja,
Y el amor no es amor sin su dulce palabra;
Ni Ronsard vertería sobre el vino sus rosas,
Si no fueran Ronsard y los vinos de Francia.

Ella tiene el sentido de la recta medida,
Y el donde la perfecta claridad de la gracia;

La tranquila cadencia del dolor y el goce
Regidos por la misma sonrisa iluminada.

El gallo de su escudo convoca las auroras
Cuando agita la cresta de su ardiente proclama;

Y un incendio de soles como rotas banderas
Amotinan los cobres de su vieja garganta.

Nunca vieron los hombres libertad tan radiante
Como su libertad; ni esperanza más alta

Que su fuerte esperanza; ni otra espiga más noble
Que la espiga en su heroica tierra sacrificada.
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Si el laurel y las rosas se nos mueren un día
Y el mundo es una sombra, fugitiva y cegada,

La raíz del laurel y el alma de la rosa,
La encontrarán los hombres en los campos de Francia.

La mira el norte duro y el claro mediodía,
Ceñida por la firme mesura cartesiana,

Exacta, fría y lúcida, medida de los hombres
Templados en su trémula disciplina de llama

Cubre el musgo del odio su silencio que sueña,
Y se oxida el metal de las épicas lanzas;

Mas soy fiel a su nombre, como el vino a la copa,
Como el grito al dolor, y la mano a la espada.

En la noche del sueño la cercamos de acero,
Y aguardamos el día de su luz recatada:

Será como un retorno de amantes desterrados
Que esperan en silencio las alondras del alba.

Sobre el mundo en locura aún resuena su grito,
Y el dolor no ha podido silenciar su llamada;

Ni habrá gloria en el mundo, si no brilla su gloria,
ni habrá paz en la tierra, si su tierra es esclava.

Rumia el hombre sus odios, bestia dócil y torva,
Y la niega tres veces bajo el látigo en llamas:
Pero yo la restauro en su sitio de angustia,
Moribunda en su clara desnudez solitaria.

Ahora

Ahora, cuando el día se viste de ceniza,
cuando el otoño logra ya su fruto perfecto,
cuando se muere el rojo estío de las rosas,

cuando los crisantemos inauguran su reino.
Ahora, cuando el vino madura entre la sombra

y las manzanas logran su plenitud exacta,
cuando la niebla tiende su manto de violeta

y el ruiseñor de octubre se despierta en el alba.
Ahora, cuando la tarde se queda en los cristales,
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temblando, como una mariposa perdida;
ahora, en esta luz que se filtra en el aire,

y esta niebla sin luz, 190equecill y sombría.
Ahora es el momento para que el huésped llegue

y que en el viento suene la llamada del ángel,
ahora es el instante de inclinar la cabeza

y decir las palabras que no ha de escuchar nadie.

Poesía

Cómo arde la llama y quema,
Sin saber dónde, ni cuando,
Cómo se nos va entregando

La eternidad del poema.
Tránsito en noche suprema,
Oscuro y remoto instante,
En que la luz vacilante,

Se hace piedra, firme y pura,
Y hiere el alma su dura
Serenidad de diamante.
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JUAN JOSÉ BOTERO70

(Ríonegro, Antioquia, 13 de enero de 1840; Ríonegro, 
Antioquia, 9 de febrero de 1926)

…Su devoción por las letras y la 
cultura y de la adhesión constante 
a los principios liberales, aunque 

la política jamás envenenó su alma 
con las querellas y combates.

Reseña de A.J.Restrepo.

Juan José Botero, hijo del prócer de la independencia José María 
Botero Villegas y doña Lorenza Ruiz, es también el bisabuelo de 
la  conocida  actriz  María  Cecilia  Botero;  autor  de  la  novela 
“Lejos del Nido”, llevada a la televisión colombiana por uno de 
sus nietos el  teatrero Jaime Botero Gómez,  fue publicada por 
primera vez en 1922; su principal obra está hecha en verso: en 
1919  ganó  un  premio  en  Bogotá  por  su  obra  dramática 
“Margarita” (sobre un episodio de la independencia), El Mártir 
del  Santuario  (dedicado  al  General  José  María  Córdoba), 
también publicó El Baúl de Eulalia, El canto del Boga, Historia 
de  un  Bagaje,  Poesías  y  comedias  (1928),  Espiritualidad 

70 Ver el libro de Juan José Botero “Poesías y Comedias”. Editorial 
Minerva. Bogotá. 1928.
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humorística,  Un duelo a taburete,  La boda de un francés, Los 
cazadores  de  Guamito,  Juana  la  contrabandista;  vivió  de  la 
agricultura.

Quiere ser Gato
(Fragmento)

Me dijo: escucha, sabe que quiero
Darte una prueba de mi bondad.

G.G.G.
Si Dios dijera:

Ven acá Juancho,
Dime qué quieres.

¿Quieres acaso
Ser mucha cosa
O no ser algo?

¿Quieres ser bueno,
Quieres ser malo,
Ser un demonio
O ser un santo?

¿Quieres ser rico,
…………………..

Si uno es pequeño
Lo andan pisando

Y es un estorbo
Si acaso es alto;
Si es un pobre

Malo, muy malo,
Si somos ricos

Todo es cuidados,
Si feo, ellas

No le hacen caso,
Y si bonito

De uno es esclavo
Si con las hembras

Hemos peleado,
Qué desazones

La que pasamos;
Mas si sucede

Todo al contrario,
Y uno con ellas
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Se enreda ¡Diablos!
Los pobres hombres

Sufrimos tanto
Que en esta vida
Todo es trabajos.
¡Dios Poderoso!

…………..
Así, de pronto

Vuélveme gato…
Gato ser quiero,

Pero no, gato
De dos patitas

Y de dos manos,
Gato de pelo

De uñas y rabo
De cuatro patas

Y que haga: miau
Quiero ser libre,
No ser esclavo,
Vivir durmiendo

Andando solo
Siempre robando
Siempre comiendo
Buenos bocados,

Sin afanarme
Por el mercado
……………….

¡Oh! Dios del cielo
Dios Bueno y Santo

Si acaso piensas
Servirme en algo,
Si aliviar quieres

A este tu Juancho:
Ahora mismo
Vuélvelo gato.
Junio de 1878

A un Tamal
¡ Esponjado tamal¡ Yo te saludo

¡Salve, mil veces, oloroso envuelto,
bien venido si traes entre tu vientre

dos grandes presas y un carnudo hueso.
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Corta fue tu existencia: ayer tan solo
En frescas verdes hojas te envolvieron,

El espacio de un sol duró tu vida,
Nacidos ayer y hoy mueres ya de viejo.
Voy a romper las ligaduras que atan
Las mustias hojas a tu blanco cuerpo,

Que arrojados con otros a una olla
Se marchitó tu vestidura al fuego

Cortada está la guasca, hoja por hoja,
Suavemente separo con los dedos,

Y ante mi vista, blanco y 195udoroso,
Te haz quedado, tamal, en puros cueros.

Te contemplo en pelota y la cuchilla
Me atrevo a llevar sobre tu cuello,

Porque temo encontrar al degollarte,
En vez de carne algún pelado hueso.
Aguarda, pues, yo aspiro tus olores

Entre tanto que un trago me atropello
Para tener valor de acuchillarte,
Para tener valor de abrir tu seno.
A rezar lo que sepas, ya mi mano

Con cachi_blanco de afilado acero,
Aguarda la señal con impaciencia,

De dar el golpe sobre tu albo pecho.
Que si cuna tuviste en una olla

Sancochado al hervor de un fuego lento,
Sepulcro te va a dar esta barriga

Do has de dormir tu postrimero sueño.
Prepárate a morir; recibe el golpe,

Eso, es tamal….asi….quieto, muy quieto,
¡Tris¡ ya se abrió tu abdomen abultado,

mas, ¡ Qué es esto? ¡Gran Dios¡ qué es lo que veo¡
Bien dije yo, tan solo masa había

Donde soñé encontrar un buen relleno;
¡Desilusiones de la vida humana

soñar con carne y encontrar un hueso¡
¡ Y tanto olor y tanta vestidura,

y tanta cinta para atar tu cuerpo,
Y al fin, venido a ver, ¿qué había en el fondo?

Masa, vinagre, pestilente cuero….
Tamal: si acaso vanidosa gente

Con sarcasmo te mira, con desprecio
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Dile que todo en este infame mundo
Es un blanco pastel sucio por dentro.

Historia de un bagaje71 contada por él mismo
(Fragmento)

Cuando aquel de quien era prisionero
Sal llevaba al potrero,

Mucho que me alegraba!
Pero jamás aquella sal probaba:
Ni un grano me dejaba ese judío,

Aunque era el potro compañero mío.
Razón porque viviera yo lanudo,

Y el, gordo y mofletudo.
Como cebado sacristán ocioso

Donde veneran santo milagroso.
………………………………….

Así rinden el cuello a los tiranos
Los que se dicen hoy republicanos,
Gritando en su aferrada ceguedad:

Libertad, igualdad, fraternidad!
¡Ay! Muchos de ellos libres se creyeron

a tiempo que la silla les pusieron….
La República es sólo una quimera,

Que explota cada cual a su manera….
Mas….si esto ofende, no hagan caso alguno

Que es tan sólo un concepto caballuno.
………………………………………..
En fin de fines; mi patrón cogiome

Tanta ojeriza al fin, que al fin vendióme.
Vine a ser de un obeso reverendo

Y con diezmos me estuve manteniendo.
¡Y era tan venturoso!

Cuanto puede un mortal, yo era dichoso….
Pero…tanta ventura

Trocase al fin, en llanto y amargura. 
……………………………………

71 Bagaje, se entiende aquí, según la definición del DRAEL, como: 
“Bestia que, para conducir el equipaje militar y en algunas ocasiones 
a  algunos individuos  del  ejército  y  sus  familias,  se  tomaba en los 
pueblos por vía de carga concejil, pero mediante remuneración”.
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Se iba un día y venía otro día,
Mas, con Adela encima yo vivía

Y estallando otra guerra con los godos
En esa guerra se metieron todos;

Niños y viejos, hombres y mujeres,
Entrando allí un alférez

Que era uña y carne con aquella zarca,
La que luego dejó a Cundinamarca,

Por venirse al Tolima,
¡ay! De mi pobre humanidad encima!

Habiéndome encontrado en Garrapatas,
Donde la vida yo he salvado a gatas,
Pues sucedió que Adela, mi señora,

Entró al cuartel de pita o de tambora,
Resultando la rubia más valiente

Que aquel de antaño general prudente.
(Sin embargo que hoy día ya es usual
ser más una mujer que un general!)

Por eso, si, por eso,
Me dieron un balazo en el pescuezo,
Estirado quedando en todo el llano

En poder del doctor don Marceliano.
Quedé, pues, prisionero
Del bando conservero,

Y me trajeron luego a Manizales
A sorber otra vez aires natales!

Sin ningún interés
Por parte de los godos esta vez.

Bien claro lo decían
Que del Tolima herido me traían,
Por no dejar a su paisano amado

En una tierra extraña abandonado.
¡Muerte! Vén al momento

y arrebata del mundo a este jumento!...
después de tantos negros desengaños,

que vienen con los años
yo no quiero vivir! ¿Para qué la vida?

¡Madre! Madre querida!
¡Mancoreta del alma! Barrigona!

¡Mochita mía! Vieja motilona!
Te fuiste y me dejaste en este suelo

Sin tener más consuelo,
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Ni goce tener otro,
¡ay! Que del recuerdo cuando era potro!

Sin tener una madre a quien llorarle,
Y al limpio buche sin tener que echarle…

Canto del boga
(Fragmento)

Bogá, bogá,
que la barca se va, se va.

Remá, remá,
marinero, remá, remá.

(Coro).
Cuando suena er grito e marcha 

mi neigra se echa a llorá,
pue no sabe si su neigro 
gueno y sano guerverá.

Ay ¡ que triste despedía
le da ar rancho er que se va, 
porque en ese rancho queda 

lo que más se puede amá.

Que orilla der Maigalena 
y en merio de un praitaná, 
una probe rancho e paja
a mi neigra abrigo da.

Cuando yo esté lejo de ella 
mi pobre neigra qué hará, 
como yo raigrimio pu ella 

ella así raigrimiará.
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JUAN LOZANO Y LOZANO.
(Ibagué, 6 abril de 1902-Bogotá, 14 de noviembre de 1980)

Juan Lozano no ahorró polémica y se enfrentó en el campo del 
periodismo  con  todo  el  que  no  pensara  como  él,  en  cierta 
ocasión,  siendo  Lozano  el  fundador,  director  y  principal 
inspirador del periódico bogotano “La Razón”72, se le enfrentó a 
los  Santos  de  “El  Tiempo”  y  éstos  en  un  editorial,  al  final, 
afirmaron:  “quien  lee  La  Razón,  pierde  el  tiempo”,  a  lo  que 
contestó Lozano al día siguiente en su editorial: “y quien lee El 
Tiempo, pierde la razón”, controversia que no impidió que más 
adelante tuviera en este periódico su columna llamada “Jardín de 
Cándido”; fue un gran amigo de Carlos Lleras Restrepo y con él 
fundó  el  semanario  “De  política  y  algo  más”,  pero  las 
ambiciones reeleccionistas de Lleras, a las que se opuso Lozano, 
acabaron con la amistad, como se había opuesto a la reelección 
de  López  Pumarejo  y  por  ello  dirigió  la  campaña  de  Carlos 
Arango Vélez  porque nunca aceptó la reelección presidencial.

El  Presidente  López  Michelsen  considera  a  Juan  Lozano  y 
Lozano  como  el  padre  del  neoliberalismo  en  Colombia  y 
“Klim”,  Lucas  Caballero  Calderón,  opinaba  que era  el  mejor 
editorialista del país.

72 Periódico que fundó en 1936 y que conservó durante doce años.
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Hijo del extraordinario internacionalista Fabio Lozano Torrijos 
y  Ester  Lozano,  casado  con  Luisa  Provenzano,  hermano  del 
político y Presidente de Colombia encargado Carlos Lozano y 
Lozano, además del conocido internacionalista Fabio Lozano y 
Lozano; hizo su bachillerato en la escuela Militar de Cadetes, se 
graduó en filosofía y letras en el Colegio Mayor del Rosario, se 
especializó  en  economía  y  finanzas  en  la  universidad  de 
Cambridge,  se  doctoró  en  ciencias  sociales  y  políticas  en  la 
universidad de Roma y en ciencias económicas en el Instituto 
Solvay  de  Bruselas;  dominaba  el  inglés,  latín,  francés,  ruso, 
italiano y alemán; miembro de la Academia Colombiana de la 
Lengua y de la  Academia  Americana  de Ciencias  Políticas  y 
Sociales  de  Filadelfia  (USA);fue  un  caracterizado  dirigente 
liberal que se desempeñó como confidente y secretario privado 
de  Enrique  Olaya  Herrera  en  la  campaña  del  30,  cuando  se 
recuperó el poder para el partido; Concejal de Bogotá, Diputado 
del  Tolima y de Cundinamarca,  Representante  a la  Cámara  y 
Presidente  de esta  corporación,  Senador,  Embajador  en Italia, 
Ministro  de  Educación  de  Santos,  miembro  de  la  Dirección 
Nacional  Liberal,  director  de  la  revista  Semana  que  había 
fundado Alberto Lleras; redacto principal de la revista Sábado; 
Secretario  de  Gobierno  de  Cundinamarca;  Secretario  de  la 
Superintendencia Bancaria;  fundador de la APEN para luchar 
contra la administración de Alfonso López Pumarejo; Combatió 
por Colombia en la guerra con el Perú, batalla de Barranca de 
Gûepí, en marzo de 1933, donde murieron cinco colombianos y 
diez peruanos, con el grado de capitán y ayudante de la flotilla 
naval;  empresario  de  libros  y  muebles;  fue  el  vocero  de  los 
guerrilleros  liberales  del  Llano,  tanto  en  la  reunión  de Yopal 
como en la convención de Medellín.

En  poesía  perteneció  al  grupo  de  los  nuevos,  al  lado  de 
personajes como León de Greiff, Rafael Maya,  Alberto Angel 
Montoya y Germán Pardo García; Su biblioteca de casi 40.000 
volúmenes fue comprada por el Congreso de Colombia y allí se 
perdió  parte  y  la  otra  fue  consumida  por  la  humedad,  los 
roedores  y  el  abandono,  actitud  que  habla  muy  mal  de  los 
directivos de esa corporación.

Escribió:  Horario  primaveral (Lima,  1923),  Joyería (Roma, 
1927),  Ensayos  críticos (1934),  |Mis contemporáneos (1944 y 
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1978) y sus antologías  |Obras selectas (1956) y  |Última página 
(1980); se enfrentó a los piedracielistas;  Fundó las bibliotecas 
Los  Clásicos  (publicó  3  tomos),  Los  Penúltimos  (editó  11 
tomos) y Los últimos (publicó 5 tomos); fue un fuerte crítico de 
la generación de Piedra y Cielo; con su hermano Carlos, fundó 
la “Revista Azul” en 1919.

De  estos  Lozano,  familia  sobresaliente  por  su  inteligencia 
colocada al servicio de Colombia,  en su forma de trovar, dijo 
Salvo Ruiz73:

Fabio Lozano Torrijos
Otro Fabio y dos hermanos

Lozano Carlos y Juan
Hijue el diablo si hay Lozanos.

Farewell

Partir c’est mourir un peu…
Haraucourt

¡Oh indecible dolor, cuando el severo
barco se apresta a abandonar la rada,
y un beso damos en la frente amada,

y no sabemos si será el postrero.
Pensar que por el húmedo sendero

que se abre, nos persigue una mirada,
y sin embargo a nuestros ojos nada se ofrece,

sino el mar, cielo, y acero.
Y la amenaza de olvidar, y un loco

temor, y la canción que nos advierte
que partir es morir, morir un poco.
¡Ah! ¡Si fuera morir! En la partida

se agrega al desgarrarse de la muerte
otro dolor, el de quedar con vida.

La catedral de Colonia

Desde el arco ojival de la portada

73 Rosca Liberal, en su libro “Salvo Ruiz el último juglar”, página 122.
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Hasta la flecha que en lo azul palpita,
Cada cosa en su fábrica suscita

El ansia de emprender una cruzada.

Mole de encaje y de ilusión, cascada
Que baja de la bóveda infinita,

Surtidor que hasta Dios se precipita,
Escala de Jacob, fuerza encantada.

Tiene tanto a la vez de piedra y nube,
Su pesadumbre formidable sube

En la luz con tan ágil movimiento.

Que se piensa delante su fachada
En alguna cantera evaporada,

O en alguna parálisis del viento.

Madre

Todo lo que hay de triste sobre el mundo
en tu espíritu, madre, resumiste,
porque no se dijera que lo triste

no es, además de místico, fecundo.

A tu inmenso mirar meditabundo
tal emoción de transparencia diste,
como para explicar por qué coexiste

lo diáfano, en el mar, con lo profundo.

Y hay tal valor en tu actitud sumisa,
tal decisión en tu palabra lenta,
Y tanta austeridad en tu sonrisa,

Porque la humanidad se diera cuenta
de por qué se estremece ante la brisa
el bambú que resiste a la tormenta.

Y nunca te canté

¡Y nunca te canté! Con graves
palabras me dirás: «Yo no te inspiro».
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No, no es que falte inspiración, tú sabes,
es que las cosas que a decirte aspiro

son de aquellas tan hondamente suaves
que, menos que una voz, son un suspiro

JULIO FLÓREZ74

El Caballero del Romanticismo
(Chiquinquirá, Boyacá, 21 de mayo de 1867-Usiacurí, Atlántico, 

febrero 7 de 1923, de cáncer)

Su  padre  Policarpo  María  Flórez  fue  Presidente  del  Estado 
soberano de  Boyacá  en  nombre  del  partido  liberal  y  después 
sería vicerrector del colegio de Vélez en Santander; su madre, 
Dolores  Roa,  era  conservadora;  Creyente  de  los  primeros  en 
Núñez,  pronto  se  desencantó  de  él  y  comprendió  que  “el 
solitario  del  Cabrero”  iba  a  traicionar  al  liberalismo;  en  el 
gobierno de Caro sufrió las persecuciones del ministro de guerra 
Aristides  Fernández  a  quien  Flórez  le  dedicó  su  poema  “Al 
Chacal de mi Patria” (que termina así: Mas, si la vio llorar y 
ansiando el trono/del cielo, perdonó…Yo, madre mía,/al que te 
hizo llorar, ¡no lo perdono!), después de que éste lo apresara en 
el  panóptico;  por  el  mismo  sentimiento  de  rechazo  a  los 
conservadores,  no quiso aceptarle  a  Miguel  Antonio  Caro un 
puesto  en  la  Biblioteca  Nacional,  cuando  padecía  una  grave 
carencia económica,  y sólo por el regreso del liberalismo a la 
administración Reyes, aceptó el encargo diplomático en España; 
Su  poesía  “Oh  Poetas”  fue  escrita  y  recitada  para  protestar 
contra  el  gobierno  conservador  que  nos  oprimía  y  que,  por 
advertencias de Caro, le hicieron suspender su declamación en el 
teatro  Colón;  parte  importante  de  sus  reveses  en  la  vida  se 

74 Ver el libro “Todo nos llega tarde” biografía de Julio Flórez. Gloria 
Serpa-Flórez de Kolbe. Planeta Editores. 1994. 357 páginas.
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debieron a la forma como fue atacado por su insistencia en negar 
la fe católica; fue un genio interpretando el violín y el tiple.

Flórez estudió en los colegios El Sagrado Corazón y el Jesús, 
José  y  María  de  su  natal  Chiquinquirá,  luego fue  al  Colegio 
Mayor  del  Rosario;  su  hermano  Leonidas  fue  víctima  de  la 
adición  al  opio;  su  esposa  se  llamaba  Petrona  Moreno, 
descendiente del general Juan José Nieto y madre de sus cinco 
hijos,  nacidos  todos  en  Usiacurí;  uno  de  sus  últimos  actos 
públicos fue en apoyo de la causa política  que encabezaba el 
general  Rafael  Uribe  Uribe,  para  quien  escribió  su  tomo  de 
poemas “La Flecha Roja”

En alguna ocasión se encontraron Flórez y Soto Borda, éste le 
dijo:

De donde vienes?
Para donde vas?
Como te llamas
Y que tal estás?

A lo cual contestó el bardo chiquinquireño:
De mi casa vengo
Para España voy
Me llamo Julio,
Y regular estoy.

El movimiento  de la  “Gruta  Simbólica”  nació teniendo como 
contertulios  a  Julio  Flórez,  Luis  María  Mora,  Diego  Uribe, 
Clímaco Soto Borda, Federico Rivas Frade, Víctor M. Londoño, 
Ismael López y Max Grillo entre otros y se creó “gracias” al 
gobierno conservador que imponía un toque de queda que a los 
bohemios  los  obligaba  a  reunirse  en  casa  del  médico  Rafael 
Espinosa Guzmán hasta las primeras horas del amanecer y entre 
rima  y  rima  bebían  ron  y  definieron  crear  esta  sociedad  de 
poetas  que  llegaron  a  publicar  una  revista  que  duró  hasta  el 
número 25 y pasaron a la historia como uno de los movimientos 
culturales  y  literarios  más  importantes  del  país;  Le  dieron  el 
nombre de simbólica en recuerdo de una escuela francesa de la 
que participaron Rimbaud y Mallarmé.

En un acto de desgreño inconcebible, el gobierno nacional y el 
departamental  del  Atlántico,  están  dejando  caer  a  pedazos  la 
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casa  que  fue  la  última  morada  del  poeta  en  el  municipio  de 
Usiacurí,  el partido liberal debe apersonarse de esta situación; 
escribió: Fronda lírica (1908), Cardos y lirios (1905), Manojo de 
Zarzas (1906), Cesta de lotos (1906), Gotas de ajenjo (1909), 
Oro y ébano (1943); es autor de uno de los pasillos colombianos 
más escuchados: Mis flores negras.

Oh Poetas 
(fragmento)

Nosotros los cansados de la vida,
Los pálidos, los tristes,

Los que vamos sin rumbo en el mar hondo
De la duda, entre escollos y entre sirtes.

…………………..
Nosotros los cobardes

De esta contienda mundanal y horrible,
Porque sentimos el dolor ajeno,

Porque gemimos, ¡ay! Por los que gimen.
…………………………
Ya que la fuerza bruta

No pone ciega a sus desmanes dique,
Y con fiereza y saña

Echa el dogal y la garganta oprime.

Dejemos las endechas
Empalagosas, vanas y sutiles:

No más flores, ni pájaros, ni estrellas…
Es necesario que la estrofa grite.

………………….
Y enjuguemos el llanto
De los eternos infelices

Que ante el dolor sacuden los cabellos
Como el corcel indómito las crines.

………………….
Hagamos implacables y orgullosos,
Si queremos ser grandes y ser libres,
Un ramal de las cuerdas de la lira
Para azotar con él a los serviles.
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Cuando lejos, muy lejos

Cuando lejos, muy lejos, en hondos mares,
en lo mucho que sufro pienses a solas,
si exhalas un suspiro por mis pesares,
mándame ese suspiro sobre las olas.

Cuando el sol con sus rayos desde el oriente
rasgue las blondas gasas de las neblinas,
si una oración murmuras por el ausente,
deja que me la traigan las golondrinas.

Cuando pierda la tarde sus tristes galas,
y en cenizas se tornen las nubes rojas,

mándame un beso ardiente sobre las alas
de las brisas que juegan entre las hojas.

Que yo, cuando la noche tienda su manto,
yo, que llevo en el alma sus mudas huellas,
te enviaré, con mis quejas, un dulce canto

en la luz temblorosa de las estrellas.

Todo nos llega tarde

Todo nos llega tarde ¡Hasta la muerte!
Nunca se satisface ni se alcanza

La dulce posesión de una esperanza
Cuando el deseo acósanos más fuerte.

Todo puede llegar, pero se advierte
Que todo llega tarde: la bonanza,

Después de la tragedia, la alabanza,
Cuando está ya la inspiración inerte.

La justicia nos muestra su balanza
Cuando los siglos en la historia vierte
El tiempo mudo que en el orbe avanza.

Y la gloria, esa ninfa de la suerte,
Solo en las viejas sepulturas danza,

¡Todo nos llega tarde, hasta la muerte!.
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Resurrecciones

Algo se muere en mí todos los días;
la hora que se aleja me arrebata,

del tiempo en la insonora catarata,
salud, amor, ensueños y alegrías.

Al evocar las ilusiones mías,
pienso: “¡yo, no soy yo!” ¿por qué, insensata,

la misma vida con su soplo mata
mi antiguo ser, tras lentas agonías?

Soy un extraño ante mis propios ojos,
un nuevo soñador, un peregrino

que ayer pisaba flores y hoy… abrojos.

Y en todo instante, es tal mi desconcierto,
que, ante mi muerte próxima, imagino

que muchas veces en la vida…he muerto.

Huyeron las golondrinas

Huyeron las golondrinas 
de tus alegres balcones; 

ya en la selva no hay canciones 
sino lluvias y neblinas. 

Me dan pesar sus espinas 
sólo porque a otras regiones 

huyeron las golondrinas 
de tus alegres balcones. 

Insondables aflicciones 
se posan entre las ruinas 

de mis ya muertas pasiones. 
¡Ay, que con las golondrinas 

huyeron mis ilusiones!
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Dos de sus canciones más bellas son:

Ves esa vieja…

¿Ves esa vieja escuálida y horrible?
Pues oye; aunque parézcate imposible,
fue la mujer más bella entre las bellas;

el clavel envidió sus labios rojos,
y ante la luz de sus divinos ojos
vacilaron el sol y las estrellas.

Y hoy… ¿quién puede quererla? ¡Quién un beso
podrá dejar en su semblante impreso?
¡Yo! –me dijo el extraño que me oía-

Yo que por ella en la existencia lucho,
que soy feliz cuando su voz escucho…
¡Esa vieja es la hermosa madre mía!

Mis flores negras
(de Mi Retiro y Otros Poemas) 

Oye: bajo las ruinas de mis pasiones,
en el fondo de esta alma que ya no alegras,

entre polvo de sueños y de ilusiones
yacen entumecidas mis flores negras.

Ellas son mis dolores, capullos hechos
los intensos dolores que en mis entrañas

sepultan sus raíces cual los helechos,
en las húmedas grietas de las montañas.

Ellas son tus desdenes y tus rigores;
son tus pérfidas frases y tus desvíos;

son tus besos vibrantes y abrasadores
en pétalos tornados, negros y fríos.

Ellas son el recuerdo de aquellas horas
en que presa en mis brazos te adormecías,

mientras yo suspiraba por la auroras
de tus ojos… auroras que no eran mías.
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Ellas son mis gemidos y mis reproches
ocultos en esta alma que ya no alegras;
son por eso tan negras como las noches
de los gélidos polos… mis flores negras.

Guarda, pues, este triste, débil manojo 
que te ofrezco de aquellas flores sombrías; 

guárdalo; nada temas: es un despojo
del jardín de mis hondas melancolías.

LAURA VICTORIA75

Pionera de la Poesía Erótica en Colombia
(Seudónimo de Gertrudis Peñuela de Segura)

(Soatá, Boyacá, 17 de noviembre de 1904; México, 15 de mayo 
de 2004)

Mi padre comenzó a orientarme en 
ideas liberales…esa fue la causa de 
mi carácter independiente y liberal.

Libro de Gustavo Páez, página 56.

Murió seis meses antes de cumplir los cien años de vida; vivió 
más  de cincuenta  años  en  México y una de  sus  hijas  es  una 
conocida actriz de ese país (Beatriz Segura, más conocida como 
Alicia  Caro);  Era  miembro  correspondiente  de  la  Academia 
Colombiana de la Lengua; periodista y diplomática (trabajó en 
la embajada de Colombia en México y fue agregada cultural en 
Roma); sus primeros versos los escribió a los 14 años de edad; 
se graduó en Tunja como profesora; en 1937 ganó con su obra 
los  juegos  florales  de  Bogotá;  recorrió  toda  América 
presentando  sus  recitales  poéticos;  vivió  en  España;  su  vida 
estuvo  marcada  por  los  aspectos  sentimentales,  primero  la 
separación  de  sus  padres  siendo  ella  muy  niña,  luego  su 
matrimonio que no tuvo final feliz (estuvo casada con Eduardo 
segura  210equeci)  y  se  vio  envuelto  en  un  escándalo  por  la 

75 Ver el libro de Gustavo Páez Escobar “Laura Victoria, sensual y 
mística”,  publicado por  la  Academia Boyacense de Historia,  Tunja, 
2003.  y  su  autobiografía  “Itinerario  del  recuerdo”  publicada  por  la 
Casa de la Cultura de Soatá. Caja Popular Cooperativa. Tunja. 1988. 
124 páginas.
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custodia de los hijos y, además, por varios amores que tuvo la 
poeta,  entre  los  cuales  destacamos  el  que  sostuvo  con  el 
Presidente  Ecuatoriano  Velasco  Ibarra  y  con  el  Presidente 
colombiano Eduardo Santos, de quien llegó a decir  que había 
sido el amor de su vida; estudió en varios planteles de educación 
pública en Boyacá y Santander; fue una luchadora por la causa 
de la defensa de los derechos de las mujeres y su poesía fue 
censurada por la  iglesia  católica;  su primer  gran recital  en el 
teatro Colón de Bogotá, lo presentó en 1934; sus padres fueron 
Simón Peñuela y Mercedes Eslava; trabajó como periodista en 
los  diarios  mexicanos  Novedades,  El  Universal  y  Excelsior, 
labor en la que pudo llegar hasta el lecho de muerte de León 
Trotsky y acompañar en sus últimos días a Porfirio Barba Jacob; 
los  últimos  años  de  su  vida  fueron  de  un  gran  misticismo, 
producto de un viaje a Jerusalén en 1965. 

Publicó:  Llamas  azules,  Cráter  sellado  y  Cuando  florece  el 
llanto, Crepúsculo, Actualidad de las profecías bíblicas y Viaje a 
Jerusalén.

Entrega

Envuélveme…..No temas.
Ante tu fuego vivo

mi carne se deslumbra,
y surge castamente

entre el temblor rosado
de mi liviano traje

para poder ser tuya.
¿No aspiras en el aire
una fragancia débil

que enerva y que conturba?
¿No sientes que tu aliento
se prende como un velo

de sombra en mi cintura?...
Ya ves que hasta mis ojos

en esta noche tienen
fulguración oscura,

y en tus rodillas firmes
mis manos se desgranan

como rosas maduras.
Y al enredar tus dedos
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en mis cabellos claros
siento extraña frescura,
mientras caen tus besos

en mi boca sedienta
con la humedad fragante

que se raja una fruta.
Aspírame despacio….

Iniciaré mi entrega
sobre tu carne oscura,
y me alzaré del fuego

santificada y bella
como se alza del mármol

una estatua desnuda.

En Secreto

Ven, acércate más, bebe en mi boca
esto que llamas nieve;

verás que con tu aliento se desata,
verás que entre tus labios se enrojecen

los pétalos del ámbar….
Ven, acércate más.
Muerde mi carne

con tus manos morenas;
verás qué dulcemente se desmaya

el cactus de mi cuerpo,
y surge tenue de la nieve dura

la misteriosa suavidad del nácar.
No sentirás mi carne llamearse

con tersas rosas cárdenas,
pero sabrás que es tibia como un nido

de plumas sonrosadas…
Ven, acércate más, 

bebe el aliento
que se aleja de mí como una ráfaga;

en vez de fuego sentirás el fresco
despliegue de mis alas….

Deja que entre tu pelo se deshojen
mis manos delicadas;

sabré quererte con quietud de arrullo,
sabré dormirte con calor de lágrimas.
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Nadie en la vida te dará más seda
que la que yo destrenzaré en tu almohada;

tendrá el olor del musgo humedecido
y una sutil irradiación castaña.

Ven, acércate más.
Para tu cuerpo

seré una azul ondulación de llama,
y si tu ardor entre mi nieve prende,
y si mi nieve entre tu fuego cuaja,

verás mi cuerpo convertirse en cuna
para que el hijo de tus sueños nazca.

Intima

Fue tan tibia la felpa de las sombras,
que sin querer callamos,

y nos bebimos como vino añejo
la frase que tembló sobre los labios.
A pesar de no amarnos, en silencio

se troncharon las manos,
sin saber si acunábamos un sueño

o era el sopor de algún amor lejano.
Y también, sin saber por qué  misterio,

nuestras bocas ajenas se juntaron,
y en las pupilas húmedas de ausencia

la tarde lila se quedó temblando.

Después, en la maraña del reproche,
nos perdimos hablando,

y en la roca del alma se hizo sangre
la fruta mentirosa de los labios…

Tal vez el viento de otras soledades
nos sorprenda llorando,

y entonces nacerá como eco roto
la frase que callamos…

Anhelo
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Esta noche de raso me he enfermado de luna
y el perfume del huerto se me fue al corazón,

son por eso mis ojos dos diamantes azules
dilatados por una brujería de amor.

Ese beso que a tiempo me pediste temblando
esta noche en mis labios es granada en sazón.
Dime, loco bohemio… ¿no presientes acaso
el panal que te ofrecen mis caricias en flor?

Nadie pasa… El camino serpentea en la sombra
mancillando la calma con su inquieto blancor…

En mi boca los besos son angustia infinita 
y  mi cuerpo es un nido palpitante de sol.

Ya lo ves, cuando ansioso me pediste ese beso,
se nevaron mis labios con tu claro fervor,

y esta noche, que hubieras agotado tus ansias,
por creerme de hielo sepultaste mi voz.
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LEÓN DE GREIFF76

(Medellín, julio 22 de 1895 – Bogotá, julio 11 de 1976) 

Francisco  de Asís  León Bogislao  de Greiff  Haeusler,  hijo  de 
Luis de Greiff y Amalia Haeusler (sexta nieta de Simona Duque, 
la  célebre  mujer  antioqueña  que  le  entregó  a  Córdoba,  para 
luchar por la independencia,  su único tesoro: sus cinco hijos), 
contrajo nupcias con Matilde Bernal Nichols (a quien le dedicó 
el poema “Esta mujer es una urna”), profundamente católica y 
madre de sus afamados hijos Boris (el ajedrecista),  Jalmar (el 
violonchelista), Axel y Astrid; es quizás el poeta más original de 
Colombia;  su origen  comienza,  en  Silesia,  Polonia,  de donde 
parten para Suecia, producto de las consecuencias de la guerra 
de  los  treinta  años,  como  lo  contó  el  mismo  poeta  en  un 
reportaje  de televisión  hace muchos  años  y como lo cantó  él 
mismo, así: (Filosofismos)

De ese norte recóndito, vinieron mis abuelos,
Bravos escandinavos de gigantesco porte,

Con los ojos azules, y orgullosos y apáticos.
Acaso mis nostalgias vendrán de aquellos hielos

Y mis soberbias y mis vicios aristocráticos.

De Greiff, tres meses antes del asesinato de Rafael Uribe Uribe, 
era su Secretario particular, cuando el vate sólo tenía 18 años de 
edad  y  desde  entonces  se  demostraba  como  un  agnóstico  en 
cuestiones religiosas y por ello ha sido definido como “el poeta 
pagano”,  producto  de  la  nula  educación  que  en  esta  materia 
recibiera en su hogar; fue cajero y contador del Banco central; 
trabajó  en  otra  de  sus  pasiones:  la  estadística,  primero  en  la 

76 Ver el libro “León de Greiff, su vida y selección de sus poesías”, 
publicado por la Academia Antioqueña de Historia No. 25. Editorial 
Saleciana. Medellín. 1973.
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Dirección de Caminos de Antioquia y luego en los Ferrocarriles 
(Bogotá, 1931-1945), también en el ferrocarril de occidente, el 
que sale de Medellín y por la vía de Bolombolo une a Antioquia 
con el Valle, hasta Buenaventura, corriendo parejo al río Cauca; 
siempre  se  reconoció  liberal  de  izquierda;  subdirector  de 
enseñanza  secundaria  y  director  de  becas  en el  Ministerio  de 
Educación; director de extensión cultural y bellas artes; laboró 
en  los  censos  nacionales  y  en  la  Contraloría  General  de  la 
Nación;  en  la  época  de  Eldorado  del  fútbol  colombiano  fue 
presidente del club profesional “La Universidad”; estudió en los 
dos únicos colegios que no dirigían sacerdotes en Medellín, el 
kínder Concha y el  de don Antonio Saldarriaga;  bachiller  del 
Liceo de la universidad de Antioquia (de donde lo expulsaron 
por  un  enfrentamiento  con un  sacerdote)  y  donde se  divertía 
tocando  tiple  y  cantando;  estudió  tres  años  en  la  Escuela  de 
Minas y fue a Bogotá a estudiar derecho en la universidad Libre; 
por  su  labor  poética  recibió  las  condecoraciones  Estrella  de 
Antioquia,  Cruz  de  Boyacá  y  Orden  de  San  Carlos;  hablaba 
inglés, francés e italiano; en 1958 fue Secretario de la embajada 
de Colombia en Suecia, desde donde viajó, invitado, a Rusia y 
China; En la Argentina lo postularon para el premio Nóbel de 
Literatura; De Greiff fue uno de los que escondió en su casa la 
célebre espada de Bolívar que había robado de la quinta de su 
mismo nombre el movimiento guerrillero M-19; fue el impulsor 
del grupo de los Panidas (donde tuvo de compañero, entre otros 
al conocido caricaturista Ricardo Rendón), y fue el director de la 
revista del mismo nombre (aparecida en 1915); fue profesor de 
literatura y música en la universidad Nacional;  en 1970 ganó el 
premio nacional de poesía; su fama de descuidado en el vestir 
era proverbial, tanto que una vez se ganó dos vestidos en una 
rifa  y  cuando  le  preguntaron  cuando  se  los  iba  a  estrenar, 
contestó: “los mandé a arrugar antes de ponérmelos” 

Publicaciones:  su  primer  verso  fue  “La  balada  de  los  búhos 
estáticos”,  publicado  en  la  revista  Panida,  Tergiversaciones, 
Libro de signos, Variaciones alrededor de nada, Fárrago, Velero 
paradójico, Prosas de Gaspar, Bárbara Charanga, Bajo el signo 
de leo, Velero paradójico, Nova et vetera. 

Ritornelo
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“Esta rosa fue testigo”
de ése, que si amor no fue,
ninguno otro amor sería.

Esta rosa fue testigo
de cuando te diste mía!

El día, ya no lo sé
-sí lo sé, mas no lo digo-.

Esta rosa fue testigo.
De tus labios escuché
la más dulce melodía.
Esta rosa fue testigo:

todo en tu ser sonreía!
todo cuanto yo soñé

de ti, lo tuve conmigo…
Esta rosa fue testigo.
En tus ojos naufragué
donde la noche cabía!
Esta rosa fue testigo.

En mis brazos te oprimía, 
entre tus brazos me hallé,

luego hallé más tibio abrigo…
Esta rosa fue testigo.
Tu fresca boca besé

donde triscó la alegría!
Esta rosa fue testigo.
de tu amorosa agonía
cuando del amor gocé
la vez primera contigo!
Esta rosa fue testigo.

“Esta rosa fue testigo”
de ése, que si amor no fue,
ninguno otro amor sería.

Esta rosa fue testigo
de cuando te diste mía!

El día, ya no lo sé
-sí lo sé, más no lo digo-.

Esta rosa fue testigo.

Relato de Sergio Stepansky
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Juego mi vida!
Bien poco valía!
La llevo perdida

Sin remedio!
Juego mi vida, cambio mi vida

De todos modos
la llevo perdida…

Y la juego o la cambio por el más infantil espejismo,
la dono en usufructo, o la regalo…
La juego contra uno o contra todos,

la juego contra el cero o contra el infinito,
la juego en una alcoba, en el ágora, en un garito,

en una encrucijada, en una barricada; en un motín;
la juego definitivamente, desde el principio hasta el fin,

a todo lo ancho y a todo lo hondo
-en la periferia, en el medio,

y en el sub-fondo-
Juego mi vida, cambio mi vida,

la llevo perdida
sin remedio.

Y la juego –o la cambio por el más infantil espejismo,
la dono en usufructo, o la regalo:..:

o la trueco por una sonrisa y cuatro besos:
todo, todo me da lo mismo:

lo eximio y lo ruin, lo trivial, lo perfecto, lo malo…
Todo, todo me da lo mismo:

todo me cabe en el diminuto, hórrido abismo
donde se anudan serpentinos mis sesos.

Cambio mi vida por lámparas viejas
o por los dados con los que se jugó la túnica inconsútil:
-por lo más anodino, por lo más obvio, por lo más fútil:

por los colgajos que se guinda en las orejas
la simiesca mulata,
la terracota rubia,

la pálida morena, la amarilla oriental, o la hiperbórea rubia:
cambio mi vida por un anillo de hojalata

o por la espada de Sigmundo,
o por el mundo

que tenía en los dedos Carlomagno: -para echar a rodar la 
bola…

Cambio mi vida por la cándida aureola
del idiota o del santo;
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la cambio por el collar
que le pintaron al gordo Capeto;

o por la ducha rígida que le llovió en la nuca
a Carlos de Inglaterra;

la cambio por un romance, la cambio por un soneto,
por once gatos de Angora,

por un copla, por una saeta,
por un cantar;

por una baraja incompleta;
por una faca, por una pipa, por una sambuca…

o por esa muñeca que llora
como cualquier poeta.

Cambio mi vida –al fiado- por una fábrica de crepúsculos
(con arreboles)

por un gorila de Borneo;
por dos panteras de Sumatra;

por las perlas que se bebió la cetrina Cleopatra-
por su 220equecill que está en algún Museo;

cambio mi vida por lámparas viejas,
o por la escala de Jacob, o por su plato de lentejas…

o por dos 220equecillos minúsculos
-en las sienes- por donde se me fugue, en gríseas podres,

toda la hartura, todo el fastidio,todo el horror que almaceno en 
mis odres…

Juego mi vida, cambio mi vida.
De todos modos
la llevo perdida.

Balada del mar no visto, ritmada en versos diversos.

No he visto el mar.
Mis ojos

—vigías horadantes, fantásticas luciérnagas;
mis ojos avizores entre la noche; dueños

de la estrellada comba;
de los astrales mundos;

mis ojos errabundos
familiares del hórrido vértigo del abismo;

mis ojos acerados de viking, oteantes;
mis ojos vagabundos
no han visto el mar…

La cántiga ondulosa de su trémula curva
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no ha mecido mis sueños;
ni oí de sus sirenas la erótica quejumbre;
ni aturdió mi retina con el rútilo azogue

que rueda por su dorso…
sus resonantes trombas,

sus silencios, yo nunca pude oír…:
sus cóleras ciclópeas, sus quejas o sus himnos;

¡ni su mutismo impávido cuando argentos y oros
de los soles y lunas, como perennes lloros
diluyen sus riquezas por el glauco zafir…!

¡Ni aspiré su perfume!
Yo sé de los aromas

de amadas cabelleras…
yo sé de los perfumes de los cuellos esbeltos

y frágiles y tibios;
¡y senos donde esconden sus hálitos las pomas

preferidas de Venus!
Yo aspiré las redomas

donde el Nirvana enciende los sándalos simbólicos;
las zábilas y mirras del mago Zoroastro…

Mas no aspiré las sales ni los iodos del mar.
Mis labios sitibundos
no en sus odres la sed

apagaron:
no en sus odres acerbos

mitigaron la sed…
Mis labios, locos, ebrios, ávidos, vagabundos,

labios cogitabundos
que amargaron los ayes y gestos iracundos

y que unos labios —vírgenes— ¡captaron en su red!
Hermano de las nubes,

yo soy.
Hermano de las nubes

de las errantes nubes, de las ilusas del espacio:
vagarosos navíos

que empujan acres soplos anónimos y fríos,
¡que impelen recios ímpetus voltarios y sombríos!

Viajero de las noches
yo soy.

Viajero de las noches embriagadoras; nauta
de sus golfos ilímites,

de sus golfos ílímites, delirantes, vacíos,
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—vacíos de infinito…, vacíos… —Dócil nauta
yo soy,

y mis soñares derrotados navíos…
Derrotados navíos, rumbos ignotos, antros

de piratas… ¡el mar!...
Mis ojos vagabundos

—viajeros insaciados— conocen cielos, mundos,
conocen noches hondas, ingraves y serenas,

conocen noches trágicas,
ensueños deliciosos,

sueños inverecundos…
Saben de penas únicas,
de goces y de llantos,
de mitos y de ciencia,

del odio y la clemencia,
del dolor

¡y el amar…!
Mis ojos vagabundos,
mis ojos infecundos…:

no han visto el mar mis ojos,
¡no he visto el mar!

¡Oh, la pereza!

Oh, la pereza es de raso o gamuza…!
Para qué laborar, si eso es útil, Hidalgo?

La pereza agiliza, apresta, aguza…
Pereza… ¡oh palafrén que yo cabalgo.

Jauría de ensoñadores-densa- azuza…
Oh pereza que es todo y nada y algo…!

Búho me apoden, díganme lechuza:
De mis pereza y noche nunca salgo…

La pereza es sillón de terciopelo,
“sendero de velludo”…, la pereza

Es la divisa de mi gentileza,

Y es el blasón soberbio de mi escudo,
Que en un campo de lutos y de hielo
Se erige como un loto vago y mudo
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LORENZO MARIA LLERAS77

(Bogotá, 7 de septiembre de 1811-Bogotá, 3 de junio de 1868)

Don  Lorenzo  María  Lleras  González  fue  educador,  poeta, 
periodista y político; fueron sus padres el catalán José Manuel 
Lleras  y la  panameña Manuela  de Jesús González Casís  y su 
esposa  fue  doña  Liboria  Triana  Silva,  hermana  del  sabio  y 
miembro  de  la  Comisión  Corográfica  Luis  Jerónimo  Triana, 
matrimonio  del  que  nacieron  18  hijos;  estudió  en  Estados 
Unidos  donde aprendió  el  inglés  y  el  francés;  colaboró en  el 
periódico  estadounidense  El  Mensajero  Semanal  y  en  los 
periódicos  criollos  El  Constitucional  de  Cundinamarca,  El 
Neogranadino,  La  Gaceta  Oficial,  La  Bandera  Nacional,  El 
Cachaco,  Los  Principios  y  Biblioteca  de  Señoritas;  escribió 
poesías  en  El  Parnaso y La  Guirnalda,  publicó  un tratado de 
Agrimensura,  varias  piezas  de  teatro  y  un  tratado  de 
pronunciación  y  ortografía  inglesas;  fue  quien  expulsó  a 
Manuela Sáenz de la capital, después de que los gobernantes de 
turno  se  abstuvieran  de  hacerlo;  después  de  la  conspiración 
septembrina  se  autoexilió  en  Jamaica  entre  1828  y  1832; 
expulsado de Bogotá cuando la guerra de los Supremos; Rector 
del  Colegio  Mayor  del  Rosario;  fundador  y  director  del  más 
famoso  claustro  de  educación  de  su  época:  El  colegio  del 
Espíritu Santo; santanderista de tiempo completo, fue Secretario 
de la Sociedad Filológica, acusada por Urdaneta de ser el foco 
donde  se  planeó  la  conspiración  septembrina;  es  de  los  que 
reciben a Santander en Nueva York cuando regresaba al país y 
en cuyo gobierno ocupa un cargo en la Secretaría de Relaciones 
Exteriores; en 1838 se inventó las “Sociedades Democráticas”, 
con  el  nombre  de  Sociedad  de  artesanos  y  labradores 
progresistas, que tanto influjo irían a tener en la vida nacional; 
Cuando  se  abrió  la  competencia  electoral  para  suceder  al 
Presidente  López,  Lleras  promovió  la  candidatura  de  Manuel 
Murillo  Toro  hasta  cuando  se  dio  cuenta  que  el  Liberalismo 

77 Libro  inédito  de  Rodrigo  Llano  Isaza  “Los  Draconianos,  origen 
popular del partido liberal colombiano”.
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tenía necesidad de una candidatura única, momento en que le 
pidió a Murillo que retirara su postulación, cosa a la que accedió 
el chaparraluno; Ministro de Relaciones Exteriores de Obando; 
firmante del tratado colombo-brasileño con el Ministro de ese 
país  Miguel  M.  Lisboa  donde  Lleras  cometió  el  error  de 
apartarse del Uti Possidetis Juris y aceptar el Uti Possidetis de 
facto lo que perjudicaba al país y por ello fue rechazado en el 
Senado;  no estuvo de acuerdo con el  golpe de Melo y debió 
refugiarse en la legación americana; hecho preso por la coalición 
triunfante contra Melo, fue detenido en San Bartolomé, más que 
todo por las presiones de Mosquera; Senador Y representante a 
la Cámara; Director del teatro de Bogotá durante cuatro años; 
firmante de la constitución de Ríonegro siendo diputado por el 
Estado  de  Cundinamarca;  fue  el  “padre”  del  proyecto  de 
matrimonio  civil  y  divorcio  vincular  en  Colombia,  como 
también uno sobre enseñanza pública, coautor del proyecto que 
eliminó la esclavitud en Colombia, apoyó desde el Congreso la 
Comisión  Corográfica,  también  promovió  la  apertura  de  un 
canal  interoceánico  por  el  Chocó;  obras  poéticas:  |El  viajero 
(1859): |Ecos de la prisión (1861); |Elegía a la jornada de Puente 
Grande (1830); |Ocios poéticos (1863) y poco antes de morir, su 
Oda  a  Benito  Juárez. Escribió,  y  publicó  en  Nueva  York,  la 
canción nacional |La libertad de la Nueva Granada, reimpresa en 
Bogotá en 1831.

Elisa
(Fragmento)

Esa que yace sin calor ni vida
Flor desprendida del paterno tallo,
Hora por hora su matiz perdiendo,

Brillo y encanto;
Esa que yace, a mi aflicción aguda,

Tan sorda y muda cual si mármol fuera,
Ciega al dolor que me traspasa el alma

Como saeta;
Esa mi hija, mi pequeña Elisa,

Mi dulce Elisa, mi preciada joya
Ayer, no mas, para mis ojos era…

Era mi gloria!
Ayer, no mas, como la flor se abría,

Y sonreía al susurrar del aura,
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Del beso en busca perfumado y dulce
  De la mañana.

Ayer, no mas, con infantil gracejo,
Del tominejo remedaba el giro,

Feliz, alegre, revolando en torno
De árbol y nido.

Ella los ecos de mi amor oía,
Y respondía, con su voz de arcángel,
Truncas palabras de sonido grato,

Dulce, inefable:
Palabras solo de pueril dialecto,

Mas ¡ay! De afecto fervoroso y puro,
De los engaños mundanales libre,

Libra y desnudo.
Ella pintaba en sus ojitos bellos,

Suaves destellos de la luz de su alma,
La faz de aquel que embelesado siempre

La contemplaba;
Y en lo azulado de sus dos pupilas,

Blandas, tranquilas, como dos luceros
Leía absorto de su mente clara

El pensamiento.
Y la miraba, y remiraba amante,

Y a la insinuante seducción rendido,
Era un querube, para él, del trono

Del Infinito.

Origen de la lengua castellana.
(Fragmento)

Una región liadísima demora
Allende el mar, y por el mar bañada,
Que las cadenas del Pirene excelso
Con el antiguo continente enlazan:

La Thársis de Fenicios y de Hebreos,
La Iberia que sus viajes limitaba,

Del griego mercader última Hesperia,
Del latino invasor altiva Hispania.
Piérdese en la tiniebla del pasado
De esta región la primitiva raza.

Veintiocho siglos há, Celtas veían
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Nacer el Tajo, el Ebro y el Guadiana,
Viviendo entremezclados con los hijos
De la agreste, la indómita Cantabria,
Cuando, ávida, Cartago les impuso

Su comercio a la sombra de sus armas.
Tan rica presa, tan feraz colonia
Asaltaron las águilas romanas,

Y una vez y otra vez manchó la tierra
Noble sangre vertida en las batallas;

Repitiendo los ecos todavía,
Sin distinción de tiempos ni comarcas,

De monte en monte, en funeral lamento,
Las glorias de Sagunto y de Numancia.

Uncida al carro del augusto César,
Por cuatro siglos recibió la España

Lenguaje, ciencias, leyes y costumbres,
De la Roma imperial, potente y sabia.
Pero enjambres de bárbaros venían,
Y, a despecho de Roma, la asolaban,

Y de Suevos y Vándalos hicieron
Huellas de sangre por doquier las plantas.

Y nuevas hordas, que brotó la orilla
Del Ponto—Euxino y la Oriental Asgarda,

Lanzáronse sobre ella, sometiendo
El latino poder a su pujanza.

Dueños los Visigodos de la tierra,
Fundó su imperio el animoso Vália,

Y Eurico y Alarico y Leovigildo
Dictaron leyes a la gente hispana.

Del un extremo al otro de la Europa
Dos naciones innúmeras luchaban,

Y las dos lenguas madres, confundidas,
Y en una jerga bárbara mezcladas,
Eran apenas la expresión del odio,
De la necesidad o la arrogancia;

Y la de vencedores y vencidos,
Informe lengua, se llamó romana.

Pueblos sin voluntad para el estudio
Del idioma enemigo, en ignorancia

La mas profunda, por doquier cercados
De obstáculos sin cuento, que se hallaban
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Sin guías, sin fijeza en un lenguaje
Que cada cambio de Señor cambiaba,
Al fin hicieron, con  sus mil dialectos,

Una nueva Babel de la palabra.
Mas la preciosa fuente primitiva,

Cuyas reliquias el vascuence guarda,
La Fenicia y Cartago enriquecieron,

Y el copioso raudal entró en las aguas
De esa mezcla teutónico—latina,

Que, en distintos dialectos fracturada,
Origen fue del habla que hoy ostenta

Potente y rica sus egregias galas.
Y cuando del ultraje de Florinda

El Conde Don Julián tomó venganza
En Rodrigo, su rey, traidor trayendo
Hasta Jerez las sarracenas lanzas,
Y fundando el poder de los Califas

En lo mas rico, lo mejor de España,
Refugio y libertad dieron al Godo

Los peñascos de Asturias y Vizcaya.

La lágrima del soldado
(Fragmento)

Iba ya por el collado
Para la guerra el soldado,

Cuando, con faz angustiada,
Vuelva a dar una mirada

Sobre su valle y aldea
Y el arroyo que serpea

De su choza en derredor.
Ultima tierna mirada,

Dulcemente acompañada
De una lágrima de amor,

Que el pobre soldado limpió con rubor!
Hieren allí sus oídos

Los apacibles sonidos,
Que le fueron familiares
En tan dichosos lugares;
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Y con la diestra apoyada
Sobre la cruz de su espada,

Los repasa con dolor
Ultima tierna mirada. 
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LUIS CARLOS GONZÁLEZ78

El poeta de la ruana
(Pereira, 26 de septiembre de 1908-Pereira, 17 de agosto de 

1985)
           Pereira, la querendona,

Trasnochadora y morena.
Luis Carlos González.

Luis Carlos González Mejía era toda una institución, Cuenta el 
poeta Héctor Ocampo, que tanto lo quería la sociedad de Pereira 
que  le  regalaron  una  acción  del  club  Rialto,  el  mejor  de  la 
ciudad,  y  sin  embargo,  González  no  asistía  y  para 
comprometerlo, lo nombraron Secretario Ejecutivo del club, con 
sueldo,  para  tener  el  gusto  de  verlo  allí  reunido  con toda  la 
sociedad de esa ciudad;  Hijo de Florentino González Mejía y 
Ana Francisca Mejía Jaramillo,  y casado con Carola Villegas, 
compuso innumerables  temas musicales,  prácticamente fue un 
autodidacta pues sólo cursó hasta cuarto de bachillerato, lo que 
hoy  llaman  noveno  grado;  ocupó  varios  cargos,  empezando 
como barrendero de la Personería municipal  hasta alcanzar  la 
gerencia de las empresas públicas de su ciudad, en nombre de su 
partido en la segunda república liberal, hacia el año 1945, labor 
con  la  que  se  ganó  el  cariño  y  el  reconocimiento  de  sus 
coterráneos.

“Vecinita”  fue  su  primer  bambuco  y  después  vinieron  otros 
como:  “Aguardiente  de  caña”,  “Ajena”,  “Recuerdos”, 
“Antioqueñita”;  recibió  innumerables  condecoraciones 
(Sociedad  de  Mejoras  Pública  s  de  Pereira,  del  Concejo  de 
Medellín, de los clubes Rotario y Leones, la “Estrella de Oro” 
de la Gobernación de Antioquia, la Cruz de los Fundadores de la 
Alcaldía  de  Pereira,  la  Gran  Cruz  del  Departamento  de 
Risaralda,  la  Cruz de San Carlos  del Congreso Nacional  y la 
Gran Cruz de Boyacá de la Presidencia de la República); murió 
el día en que el Banco de la República, dirigido entonces por el 
quindiano Hugo Palacios Mejía, le rendía un sentido homenaje 
en su tierra natal; También publicó: |La ruana;  Sibaté (1946) |; 
Anhelos (1986) |; Asilo de versos (1963) |; Fototipias de Urbano 

78 Ver el libro “El poeta de la ruana y su memoria de Pereira” escrito 
por Héctor Ocampo Marín. Banco de la República. 1985. 180 páginas.
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Cañarte (1978) |;  canto  bambucos  de  Caldas  para  Colombia 
(1963) |;  Poemas (1983);  |Retocando  imágenes  —crónicas  de 
Pereira  antiguo—  (1984).

Raza

¿Raza? Raza de qué, tanto pregonan
mi vecino y el cura y el tendero
y la altiva señora del banquero

que tuvo un hijo negro siendo mona.
¿Raza? Raza de que, si desentona

la ley de Dios con la que enseña el clero
y al coraje, ni andante, ni escudero,
lo castran el responso y la corona,

¿Raza de hidalgos? ¿Raza de caciques?
Imperio de trabucos y alambiques
Sobre estéril solar de cobardía.

Del pasado que el ancestro escruta
Sólo nos queda puro el hijueputa
Y lo estamos negando todavía.

Soy Colombiano

Soy como Ustedes son: buen colombiano
Que teme al diablo y su moral practica;

Vota, pero no elige; orina en mica
Y asegura que “el rey no es soberano”.

Beso al obispo la sudosa mano;
Ignoro el río de la patria chica,

Pero aprendí del profesor, la rica
Lista de cuanto tizna el africano.
Sé cuanto mide la muralla china;

Le vuelo al gringo; el comején me arruina;
Imito toda carcajada ajena,

Y moriré sin ver: buen presidente,
Buena la situación, mal aguardiente,

Ni la cosecha cafetera buena. 
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Consumatum est
(Dedicado a su madre)

Vieja que desde el cielo, iluminado
Por tu presencia, mi dolor abrigas:

Recibe la final de las espigas
Del sonoro trigal que has cultivado.
Por tu lección a todo le he cantado

Con el manso deber de las hormigas,
Mas, separadas ya nuestra fatigas,

Quedó en mi voz tu adiós sacrificado.
Seré canario, mudo, sordo y ciego;
No será el sol imposición ni ruego

Sobre los surcos de mi predio triste.
Y el silencio será mi compañero,

Porque se fue contigo de mi alero,
El don del canto que al nacer me diste.

Carola
(Dedicado a su esposa)

Nada, nada me falta, mi compañera,
Mientras te tenga a ti. Ya mis heridas
Han sido por tus manos, convertidas

En rosales de roja primavera.
Del vuelo azul que alienta mi quimera

Has sido tu principio de partida,
Y has forjado el milagro de la vida

Con la arcilla, sin luz, de mi cantera.
Te pareces a Dios, de mi locura,

Arrancando placer a la amargura,
Un cielo superior al cielo hiciste.
Y dulce y bella, valerosa y pura,
De la roca inmortal de tu ternura

Brotaste el agua que redime al triste.

Orgiástico

Es cierto. Amaneció. Ya está de día,
Y enmarcada en papel de colgadura,
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Fue tan injusta, como tu amargura,
La barata calumnia de mi orgía.

Fue en tienda parroquial, en compañía
De gangosa vitrola sin cultura,

Donde quemé con ron la dictadura
Insatisfecha de la pena mía.

Yo sé que estás celosa; que imaginas
Que derroché el cansancio de mis ruinas

En asalto de besos y de miel.
Y río del placer que te atormenta,

Pues sé que es imposible, a los sesenta,
La dicha alegre de sentirse infiel.

MANUEL SALVADOR “SALVO” RUIZ79

79 Ver los libros”Coplas y Trovas” los versos de Salvo Ruíz, Editorial 
Bedout, Medellín, 1980, 178 páginas; y “Salvo Ruiz, el último juglar”, 
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El último juglar.
(Concordia, Antioquia, julio 15 de 1878; Medellín, 1 de abril de 

1961)

Es  muy  conocido  su  enfrentamiento  “a  verso  limpio”  con 
Antonio José Restrepo, el día que fueron presentados, Restrepo 
para “medir” a Salvo, le dijo:

Contéstame Salvo Ruiz
Que te voy a preguntar,

¿Cómo pariendo la virgen,
Doncella pudo quedar?

A lo que Salvo respondió:
Óigame doctor Restrepo
Que le voy a contestar,

Tire una piedra en el agua
Abre y se vuelve a cerrar,
Y así, pariendo la virgen,
Doncella pudo quedar.

Ante  semejante  trova,  Ñito  abrazó  a  Salvo  y  le  dijo:  esa 
respuesta no me la hubiera dado ni el padre Astete80.

Mi biografía 
(fragmento)

Al mundo doy a saber
Que fui nacido en Concordia
Departamento de Antioquia

República de Colombia.

Antioquia, tierra querida,
Tierra donde yo nací,

Donde vi la luz del día,
Donde me criaron a mi.

El que quiera conocerme
Soy Salvo Ruiz el de Elena

publicado por Arturo Escobar Uribe, Medellín, 181 páginas.
80 El  padre Astete  es el  autor  de un catecismo católico en el  que 
estudiamos todos los de mi generación.
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Que llevo sobre mis hombros
Más de ochenta nochebuenas.

Hijos que tenéis mamá
Venérala con amor;

Es la reliquia más grande
Que nos dio nuestro señor.

Mi pobre madre me crió
Envuelto en una pobreza

Que nos cubría todo el cuerpo
De los pies a la cabeza.

Amor con hambre no dura,
El cuerpo se va gastando;
Los versos no satisfacen
Con la barriga silbando.

Y sin ir a los colegios
Los copleros me respetan;

¡que tal si hubiera estudiado
donde fueron los poetas!.

En la guerra sufrí mucho
Porque he sido liberal
Y me tocó varias veces

Muy mal armado pelear.

Yo fui soldado de Uribe
De Gorgonio y de Tolosa
Y también fui prisionero
Y sufrí varias derrotas.

Yo fui soldado de Uribe
En la guerra de los mil días;

Conservo este regocijo
Hasta mis últimos días.

Por política pelié
En mi pueblo y en la guerra

Y no le debo al partido
Ni unas saludes siquiera.
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Y soy viejo veterano
Del partido liberal,

Que necesito el auxilio;
Háganlo por caridad.

Si un pobre se toma un trago 
lo llaman “el borrachón”
Y si es el rico el borracho

Es que está alegre el señor.
Por eso es que dicen muchos 

la pobreza es un borrón.

Cuando la gente pelea
Los llevan a las prisiones
A los ricos, a los consejos

Y a los pobres a empujones.
Y eso pasa en todo el mundo,

Sin lugar a discusiones.

Tengo que morir cantando
Porque llorando nací,

Y las penas de este mundo 
No han de ser todas para mi.

El mundo es un campamento
La vida es una batalla,

Siempre la lleva perdida
El hombre que sufre y calla.

Después de Gaitán Obeso
Mataron a Rafael

Y no contentos con eso
A Jorge Eliécer también.

Me tocó darle la mano
A Jorge Eliécer Gaitán
Y para no desvirtuarme

No me la he querido lavar.

No hay Cirineo que ayude
A cargar este madero

236



Porque los rojos voltiados
Apretan más el cordero.

La sentencia de “Pilatos”
Es voltiarsen o morir

Porque rojos en Colombia
No se pueden permitir.

El voto de las mujeres
Trae la tranquilidad,

Porque todas ellas quieren
Paz, justicia y libertad.

Pobre mi vieja Colombia
Tan llagada y tan sufrida,
Con tantas moscas azules
Lamiendo de su herida.

Y soy de color humilde
Y de baja posición

Porque llevo la nobleza
Grabada en el corazón.

Los dueños de propiedad
No nos quieren permitir,
Les tenemos que pagar
Porque nos dejen vivir.

Un negro conservador 
Es música que no suena

Es un parche en una nalga
Cuando el dolor es de muela.

Por tres veces fue lanzado
Y la suerte lo burló

Las tres caídas del dado
Repetidas las echó81.

Es un abuso de Salvo

81 Copla  dedicada  al  eterno  y  siempre  fracasado  candidato 
conservador Guillermo Valencia.
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Después de cumplir ochenta
Esperar más moratoria

En vez de pedir la cuenta.

Puede que mi Dios me dé
Otros años más de vida
Y entonces les cantaré
Mi última despedida

Solamente yo no tengo
Sino siete pies de tierra,

Que tengo en el cementerio
Si pagan cuando me muera.
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MANUEL URIBE VELÁSQUEZ82

82 Ver el libro “Panorama de la poesía amalfitana” y “Obra Poética”, 
Editorial Cosmos, Bogotá, 1967. Es de lamentar el que no se hubiera 
podido conseguir la foto del poeta para publicarla en esta antología.
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(Amalfi83, Antioquia, 24 de julio de 1867; Bogotá, 20 de 
diciembre de 1893)

En Amalfi vi la luz
En Amalfi fui creciendo
Y…por esta santa cruz

Que en Amalfi está lloviendo.
Manuel Uribe a Ricardo Carrasquilla,

el día en que se conocieron.

Hijo de Manuel Uribe Vásquez y Ceferina Velásquez; estudió 
sus primeras letras en las escuelas de Amalfi y pasó a estudiar 
en Bogotá donde recibió clases en San Bartolomé y se graduó en 
derecho en el Colegio Mayor de Nuestra Señora de El Rosario; 
estuvo con Gaitán Obeso en la campaña de la costa Atlántica y 
el sitio de Cartagena, como lo dice en una estrofa de su poema 
“Sin embargo”:

Estuve en Cartagena y La Humareda
Asimilado apenas a sargento,

Me batí como un bravo, y desde entonces
De piernas para arriba, todo tiemblo.

Fue Secretario de Ñito Restrepo y del científico Santiago Pérez 
Triana; redactó con el “Indio” Uribe El Correo Liberal; viajó a 
Venezuela y Curazao; y la vida no le alcanzó para más porque 
murió a la corta edad de 26 años, en un hospital de caridad; fue 
expulsado por la regeneración Nuñista y debió abandonar el país 
hacia Nueva York por publicar un semanario satírico que llamó 
“Sancho Panza”.

Uribe tiene su propia  versión sobre la  muerte  de Núñez y su 
llegada al cielo:

Núñez murió y de contado
Tocó a las puertas del cielo;

-¿Quién es?- Preguntó asustado
San Pedro, que había pasado

Toda la noche en desvelo.
-Yo soy Núñez- y el portero

83 Amalfi,  población minera del  nordeste  antioqueño y la  tierra  del 
“tigre”, está estrechamente vinculada a la familia Llano y éste es mi 
homenaje a tan preclara ciudad.
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dijo con voz varonil:
Si es Núñez, el del Cabrero,
Que guarden todo el dinero

Y escondan las once mil.

Pablo Cárdenas Pérez, un amalfitano de todas las horas, publicó 
la “Obra Poética” de Uribe Velásquez, con prólogo de Eduardo 
Fernández  Botero:  La  gallina  blanca,  El  Sin  embargo, De  |
Bárbara  Jaramillo, La  serenata, Contra  los  usureros  y  los 
tartufos, Diálogo  entre  San  Pedro  y  cierto  visitante  de  su 
celestial portería (Rafael Núñez),  El Sancho Panza, Juancho el 
Myon, Las |Fábulas, y Los poemas bufos, son parte de su obra.

Sobre él, escribió Antonio José “Ñito” Restrepo:
Uribe  Velásquez  era  un  talento  fino  y  burlón,  
siempre travieso y muchacho, con un modo risueño 
de  ver  todas  las  cosas,  por  graves,  tristes  o  
extravagantes que fueran ellas. La sal de sus versos  
escocía  en  ocasiones,  pero  lo  habitual  era 
encontrarlo amable, aunque fuese cáustico. Durante  
una  de  las  muchas  temporadas  en  que  vivió  
conmigo,  me leyó  una novela  de costumbres suya,  
inédita,  sobre  la  minería  en  el  Porce,  libro  bien  
pensado,  con  observaciones  raras  y  mucho  buen 
humor,  curioso  sobre  todo  por  una  bruja  que  
interviene y juega importante papel entre los negros  
escarbadores  de  oro.  Tocóle  a  Uribe  Velásquez  
morir en el Hospital; pero me atrevo a esperar que 
cuando  se  pierda  entre  nosotros  el  gusto  por  los 
versos  de  mitología,  de  tocador,  de  perfumería  y 
coloretes, una sana y fresca brisa como la del autor  
de  |La  Gallina  Blanca  y  Juancho  el  Myón, le  
proporcionará al  que la  sienta como él,  algo más  
que  el  jergón  de  la  caridad  en  la  sala  de  los  
agonizantes.  Ahora,  en  este  mismo instante,  lucho  
con  el  recuerdo  de  los  versos  de  Manuel,  que  se 
agolpan a mi memoria,  y me alivio  escribiendo su 
soneto  |Ante la tumba de un Usurero, conforme lo  
dicta mi cariño.

 
A un Alcalde
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Al hacer tu grotesca biografía
No la de un bardo, ni un genio, ni un guerrero,

Sino la de un oscuro jornalero
Empleo en tu loor la lira mía.

Dejaste tu feliz carpintería
Para empuñar la pluma y el tintero,
Cuando tú en la justicia eres un cero
Pegado a la pared de una alcaldía.
Tu en manejar escoplos, garlopines
Y reglas de pulgada serás ducho,

Mas no en llevar casaca ni botines.
A ti te llora la levita mucho

Y el bastón de la ley en fin de fines
Toma en tu mano aspecto de serrucho.

Ante la tumba de un usurero

Yo no traigo a tu estrecha sepultura
Ni amargo lloro, ni endulzado acento,
Ni vengo a suspirar al son del viento
Que gime en los cipreses con pavura.

Tampoco vengo a orar, porque la usura
Poca piedad inspira al sentimiento;

Tu lo sabes muy bien: el mil por ciento
Mata en el labio la plegaria pura.

Yo no vengo a que me digas solamente
Que dijo de tus libros criminales

Aquel gran Contador omnisapiente.
Y si glosó tus cuentas por las cuales
Mi reloj te llevaste y mi pendiente

En la suma infeliz de quince reales.

Sota ingrata

Siendo estudiante, pobre como un cero,
Mil duros conseguí para mi grado;

Mas queriendo a la vez tomar estado,
Resolví duplicar aquel dinero.
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Al juego entré, y el capital entero
Puse a la sota que cayó a mi lado,

Tembló el montero al aventar el dado
Y yo me estremecí como el montero.

Mas cuando ver aparecer creía,
Entre hurras y vítores prolijos
De mi sota la fiel fisonomía,

Aparecieron en los míos fijos,
Los ojos de un caballo que corría,

Llevándose al doctor, mujer e hijos.

Ante la tumba de un aprendiz de clarinete

No mienten los mortuorios cronicones
Ni tampoco el gemir del plañidero,

Que bien muerto aquí estás clarinetero
Con tu boca, tus dedos y pulmones.

No saben lo que han hecho los pisones
Que cubrieron de tierra tu agujero:

Dejar dormir al universo entero
Sobre todo a los pobres orejones.

Duerme por siempre sueño tan profundo,
Que no logre alterarlo un sonsonete

Imitador del tuyo, sin segundo.
Mas si es verdad, como lo dice Astete,

Que habrás de renacer al fin del mundo,
¡cuidado con sacar tu clarinete! 

Décima

Buscando paso seguro
Para las indias de oriente,
Parte Colón persistente,

Es decir, cabeciduro,
Y al no hallarlo, del apuro

Se sale dicho Colón
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Con pegar un resbalón
Desde Behring para abajo,

Y nos descubre, carajo,
Por pura equivocación.

244



MAX GRILLO
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(Marmato, Caldas, 28 de agosto de 1868; Bogotá, 9 de 
diciembre de 1949)

MAXIMILIANO GRILLO JARAMILLO.  Seudónimo: M. A. X.
Nació en Marmato en agosto de 1868. Murió soltero en Bogotá, 
en diciembre de 1949. Hijo del médico Miguel Grillo Murcia, 
nacido en Bogotá, el 30 de septiembre de 1822 y muerto en 
Salamina, en 1880. Y de  Rosalía Jaramillo Álvarez, de Sonsón, 
casados en esta población, en 1851. Hija de Francisco Jaramillo 
Gutiérrez y de Joaquina Álvarez del Pino.   Veterano de la 
Guerra de los Mil Días. Abogado. Periodista.  Crítico. 
Diplomático, embajador en  Bolivia y Brasil. Senador dela 
República. Fundador de las revistas: Gris (1892) y 
Contemporánea. Miembro de la Academia Colombiana de 
Historia, desde 1904. Miembro de la Academia Colombina de 
Jurisprudencia.
Autor de: Emociones de la guerra, 1903.  Alma dispersa, 1911. 
En espiral, 1916. Ensayos y comentarios, 1911. Ensayos 
críticos, 1934. Hombre de leyes, 1940. Raza vencida.

Maximiliano  “Max”  Grillo  Jaramillo,  hijo  de  de  Miguel  A. 
Grillo, médico en las minas de Marmato (que en ese momento 
pertenecía a Antioquia), y de Rosalía Jaramillo Alvarez; cuando 
dejó  Marmato,  se  fue  a  vivir  a  Manizales  donde  cursó  sus 
primeros estudios; hizo su bachillerato en el Colegio Mayor de 
Nuestra Señora del Rosario  y se graduó como abogado en la 
universidad Nacional, de la cual era rector el después Presidente 
de Colombia José Manuel Marroquín; en compañía de Salomón 
Ponce  Aguilera  fundó  la  “Revista  Gris”  (1892-1896),  donde 
Ponce  se  reveló  como  el  primer  cuentista  de  la  literatura 
colombiana,  y,  años  más  tarde,  con  Baldomero  Sanín  Cano, 
Laureano  García  Ortiz  y  Ricardo  Hinestrosa  Daza,  fundó  la 
“Revista  Contemporánea”;  con Rafael  Uribe  Uribe  fundó “El 
Autonomista” (1898); también fundó el periódico El Vigía (en 
asocio con Gustavo Gaitán);  participó  de la  Gruta  Simbólica; 
Escribió  para  periódicos  de  Colombia,  Venezuela,,  México, 
Argentina,  Francia  e  Inglaterra;  Congresista  liberal,  fue 
Representante a la Cámara entre 1919 y 1920 y Senador de 1935 
a  1936; diplomático en Brasil  (1922-1925),  Francia  y Bolivia 
(1911-1916); viajó por Europa a partir de 1927 (visitó Francia, 
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Alemania e Italia; la Academia de Jurisprudencia de Madrid lo 
acogió como uno de sus asociados; como Presidente del Senado, 
fue  firmante  de  la  ley  96  de  1938 “Por  la  cual  se  crean  los 
Ministerios  de  Trabajo,  Higiene  y  Previsión  Social  y  de  la 
Economía  Nacional”,  ley  que  también  lleva  la  firma  del 
Presidente de la Cámara de Representantes José Umaña Bernal, 
siendo  Presidente  de  Colombia  Alfonso  López  Pumarejo  y 
Ministro de Gobierno Alberto Lleras Camargo.

Cuenta su sobrino-nieto, el destacado Abogado Eduardo Grillo, 
que don Max se volvió homosexual desde cuando siendo muy 
joven una prostituta lo infectó con una enfermedad venérea, de 
la cual casi no se recupera y de ahí en adelante no quiso volver a 
mirar las mujeres.

Grillo tuvo un papel relevante en la guerra de los mil días como 
asistente del general Uribe Uribe, con el cual recorrió casi todo 
el país combatiendo, y, en compañía de ese otro ínclito liberal 
que fue Ricardo Tirado Macías, primero prepararon la guerra y 
al comienzo de la insurrección liberal se fueron a Santander a 
luchar con las armas en la mano

Escritos:  Ensayos  y  comentarios,  Granada  entreabierta,  Alma 
dispersa; Su escrito sobre la guerra de los mil días: “Emociones 
de la guerra: apuntes tomados durante la campaña del norte en la 
guerra  civil  de los tres  años” es de lo mejor  publicado sobre 
dicho tema, publicado en París con el nombre de “Los ignorados 
crónica de la guerra”; igualmente sus escritos sobre Santander: 
“El  hombre  de  las  leyes:  Estudio  histórico  y  crítico  de  los 
hechos del general Francisco de Paula Santander en la guerra de 
la independencia y en la creación de la república”; Nostalgia —
A Benito Zalamea— (1892); |Vida nueva (1908); |Alma dispersa 
(1911);  |Emociones  de  la  guerra (París  y  Bogotá,  1903);  |Al 
Illimani y otros poemas (en San José de Costa Rica);  el gran 
mérito  de  Grillo  fue  haberle  cantado  a  los  que  después  el 
africano Franz Fanon llamaba “los condenados de la tierra”, los 
ignorados de la sociedad.

Razas Vencidas

Yo vi los hombres tristes descendientes de aquellos
De los lisos cabellos,
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Del oblicuo mirar,
Sentarse a las orillas de sus hondas lagunas,
En los valles floridos o en las ásperas dunas

A la plácida luz lunar.

El nombre de sus dioses ya nada les decía.
Olvidados de Chía,
De su padre Zue,

Con la mirada turbia, melancólicamente,
En sus rústicos pífanos un aire decadente

Cifraba la raza que fue.

Ni en Siecha recibían al cacique sagrado,
Fabuloso dorado,
Hijo noble del sol;

Ni señalar podían de Suamox el recinto
Y su templo de palmas donde vibró su instinto

El alma del fiero español.

Del yermo Chimborazo por la yerma peana
Con su altivez serrana

Notablemente los vi
pasar indiferentes, con las pupilas duras

Clavadas como puntos en las blancas alturas,
Bajo su cielo carmesí.

Parecían sus bustos fundidos en la fragua
Del ronco Tungurahua

En selecto metal;
Eran sombras errantes de la tribu de Manco
Que miraban con odio de vencidos al blanco

Y a sus deidades de nogal.

Y los miré alejarse por la senda sombría
En la melancolía
Del último fulgor,

Silenciosos y altivos, con altivez de reyes
Que tenían su alcázar y dictaban sus leyes

Bajo el nevado Emperador.

Los dioses pálidos
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(Fragmento)

No revuelvo mis ondas por parecer profundo, 
sólo en mi flauta ensayo la débil melodía

de una voz que remeda mi pensar errabundo.
Una voz escapada de la melancolía.

Yo también he vivido mis pequeñas verdades,
Y como tu, maestro, las enseñé a las gentes,

Sin despreciar las turbas, niños de las edades
Veleidosos y tristes y quizás inocentes.

Donde no alcanzan nunca los justos y los buenos
Van los pobres de espíritu, leales a la tierra

Y a su sentido fieles, se confían serenos
A los dioses que pasan con su pendón de guerra.

Si amor de lo lejano en deidad se convierte,
¿por qué culpar el numen de viejos trovadores
que a Júpiter alzaron sobre el Olimpo fuerte
y a Jesús entre palmas de luz multicolores?

El niño se imagina vencedor de gigantes
Y ensaya sus mandobles… los poetas son vanos,

Zaratustra… en sus sueños sienten voces amantes
De la tierra, palabras de paisajes lejanos.

Nosotros los poetas –decía el Cenobiarca-
Inventamos los dioses, vertemos el veneno,
Veneno de mentiras… el poeta no abarca

Sino el mundo inasible de soñaciones lleno.

¡Es un mar, es un mar desecado! Muchas veces
buzo, indagué las perlas en su desierto fondo

sin ver nada en sus mudas, tendidas lobregueces,
y si guardan los mares perlas en lo más hondo.
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OCTAVIO AMÓRTEGUI84

(Nacido en Bogotá, el 19 de febrero de 1901, muerto en Celaya, 
Estado de Guanajuato, México, en 1990)

Los ancianos hablamos mucho 
porque bien pronto vamos a callar  

para siempre.
Octavio Amórtegui. Lecturas 

Dominicales de El Tiempo, 21 de 
febrero de 1971.

Comenzó estudiando en el Colegio Mayor de Nuestra Señora del 
Rosario; graduado en la Escuela de altos estudios de París en 
periodismo  y  de  historia  en  la  Sorbona;  miembro  de  la 
Academia  Colombiana  de  la  Lengua,  de  la  Unión 
latinoamericana de escritores y de la universidad Autónoma de 
México; sufrió un intento de asesinato, cuando un “pájaro”: “Me 
hizo dos disparos a quemarropa en la puerta de El Tiempo, el  
sábado 17  de  febrero  de  1951 a  las  cinco  en  sombra de  la  
tarde”;  Se  declaró  pariente  del  desconocido  “Biófilo 
Panclasta”85;  Amórtegui  estuvo exiliado en México por cuenta 
del “orden” público impuesto por el conservatismo en la primera 
mitad de la década de los 50s del siglo XX y allí permaneció 
hasta  su  muerte;  fue  diplomático  en  México  y  Guatemala86, 
prosista,  dramaturgo  y  cuentista;  vivió  en  Chile,  Francia  y 
España; colaborador de El Tiempo; no perteneció al grupo de 

84 Su  hijo  Mario,  me  prestó  una  valiosa  colaboración  que  le 
agradezco.
85 “Biófilo  Panclasta”,  cuyo  verdadero  nombre  fue  Víctor  Rojas 
Lizcano,  era  un activista  político  de Chinácota-Norte  de Santander 
(aunque Amórtegui sostiene que había nacido en Silos-Santander), 
considerado  el  primer  anarquista  de  la  historia  colombiana,  quien 
estuvo en Rusia, fue amigo de Gorki y de Lenin y le tocó padecer la 
cárcel en casi todos los países a los cuales arrimaba, terminando su 
vida se volvió liberal santista.
86 Sobre sus puestos públicos escribió: Un Rojas, al que no conozco 
personalmente, me abrió las puertas de la Cancillería. Que mi Dios se  
lo pague ya que durante diez años adquirí un acervo extraordinario,  
como para escribir algún día:  Nuestra diplomacia por dentro. Y otro 
Rojas, al que creía conocer, me cerró las puertas de Colcultura. Que 
mi Dios se lo perdone, ya que su oficio no es otro que el muy ingrato  
y despectivo de perdonar. Sí, que se lo perdone puesto que por culpa 
suya no podré concluir mis días al igual que los comencé, esto es,  
viendo adormecerse las cometas, morosamente, sobre los hombros  
del viento, allá, desde El llano de los jubilados.
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los nuevos, pero simpatizó con ellos: Alberto Angel Montoya, 
Juan Lozano y Lozano, José Umaña Bernal, Rafael Vásquez y 
Germán Pardo García; recibió la influencia literaria de Eduardo 
Castillo;  viajero  infatigable  conoció  casi  todos  los  países  de 
América y Europa; estuvo casado en dos oportunidades, en la 
primera con Isabel  Castillo  Casas y en la segunda con Alicia 
Ruiz Escobar.

Escribió:  La  espera,  Musgo  para  el  pesebre,  Caperucita  gris, 
Fray simplicio, El bobo del pueblo, La ocasión; Libros: Patios 
de luna, Sangre votiva, Versos marinos, Poemas escritos en la 
arena,  Sol  en las  bardas,  Rondallas  de sol  a  sol,  El  demonio 
interior, Estampas de bruma, Fray simplicio y otros cuentos, De 
incógnito en la vida, Poetas y prosistas del centenario; poesías 
infantiles: Torcuato Meñique, El trompo de poner, El morrocoy 
diligente, Mary-cocas y El rey pepinito;  Ganó el premio de las 
Olimpiadas en México en 1970 («fui el único colombiano que 
en ellas obtuvo medalla de oro») por  |Sangre votiva. Sus otros 
libros  de  poesía: Patios;  Ultramar  (1943);  |Manolete (1949); 
Escrito en la arena (1951);  |Horas sin tiempo (1957);  Nubes de 
antaño (1961);  |Cuando  regresan  los  caminos  (1962);  A  la 
memoria de un instante (1975). 

Mar Afuera

Pescador, hermano mío:
si naufrago en tu ribera,
si largo por fin el cabo...
¡no me sepultes en tierra!
Escóndeme en un cayuco

de esos que el ostión gangrena,
un cayuco carcomido

de los que ya no navegan.
Escóndeme de la aduana

y de sus guardas. Haz cuenta
de que soy un contrabando

que le pasa al mar la tierra...
Colócame un caracol,

grande, bajo la cabeza;
y por si los alcatraces...
cúbreme con una vela.

Luego, en la noche, al pescar,
me remolcas mar afuera
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y me olvidas bajo el cielo
que es una barca que sueña!

Antes, con letra de fardo,
le pones, por si lo encuentran:
"no hagáis caso de esta barca

que es lo que el viento se lleva".
...

Bajo este silencio azul
yo me iré sin tanta pena...

...
¡No se lo digas a nadie

pescador, porque me entierran!

Playa

Hombre que estás contigo a solas
sobre la playa, frente al mar,

pensando, en tanto desarbolas
tu flotilla crepuscular.

Y soplan en las caracolas
las raucas brisas del palmar:
¿De dónde vienen estas olas
cantando su mismo cantar?

¿Tras de su malla de reflejos
mecen recuerdos de otras vidas
y de otro amor, en sus espejos?
¡Tus quejas calla por sabidas,
las olas vienen, de muy lejos,
sólo a lamerte las heridas!

Vesperal

Desgranaba un turpial en el sendero
Una canción que le aprendió a la fuente,

Y en el viejo jardín convaleciente
Daba todo su aroma un limonero.

Ebrio de sol, el aire jardinero
Incensó de azahares el ambiente

Y cuando la oración curvó su frente
Lloró la tarde su mejor lucero.
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Hora de indefinibles añoranzas;
Porque bajó de la montaña, pura,

Rezó el agua sus bienaventuranzas…
Y el cielo fue tan diáfano y profundo

Que humedeció su azul, hecho ternura,
La mirada del padre sobre el mundo.

Recuerdo

Nostalgia del retorno en la carreta
Dorada, tras la siega ponentina…

Yo amaba el cielo por la golondrina,
Tu amabas el jardín por la violeta.

Y el paisaje indeleble, la viñeta
Que el “sol de los venados” ilumina…

Loa tarde como buena campesina
Se bañaba cantando en la poceta.

Esa paz de los campos, florecida
El conjuro estelar del campanario,
Dora aún mis saudades. Y la vida

-Este milagro que alcanzando pierdo-
es ya sólo enclavar en el horario
la mariposa azul de su recuerdo.

253



PORFIRIO BARBA JACOB87

El poeta del desarraigo
(Santa Rosa de Osos, Antioquia, 29 de julio de 1883-México, 14 

de enero de 1942)
Fuera de esta visión que llevo ya 

conmigo,
¡oh amor, no busco nada!
¡oh ardor, no quiero nada

Porfirio Barba Jacob “Acto de 
agradecimiento”.

Sobre  la  militancia  política  de  Barba  se  han  tenido  algunas 
dudas,  sin  embargo,  leamos  el  concepto  del  novelista  e 
historiador Eduardo Santa, que pone punto final a la polémica88:
“Barba Jacob fue reclutado durante la Guerra de los Mil Días  
como soldado conservador, pero nunca combatió en esa guerra  
pues  sus  funciones  fueron  las  de  proveedor  de  la  tropa.  En 
realidad Barba Jacob nunca militó en el partido conservador.  
Fue reclutado a la fuerza. Nada más contrario a la ideología  
conservadora que el pensamiento y la personalidad del poeta.  
Posteriormente  se  hizo  comunista,  aunque  por  poco  tiempo.  
Barba  Jacob  era  caótico  y  contradictorio.  Colaboró  en  los  
principales diarios liberales, especialmente en El Tiempo y el  
Espectador.  Puede  considerársele  categóricamente  como  un 
poeta liberal, innovador, inconforme y rebelde”. 

Y, el mismo Barba, afirmó: fui soldado conservador porque me 
reclutó el gobierno conservador89.

Miguel  Angel  Osorio  Benítez  utilizó  en  vida  los  siguientes 
seudónimos:  Porfirio  Barba  Jacob,  Ricardo  Arenales,  Maín 
Ximénez,  Juan sin Tierra,  Almafuerte,  Califax,  Juan Azteca y 
Raimundo  Gray;  sus  padres  fueron  Antonio  María  Osorio  y 
Pastora Benítez,  pero se crió con sus abuelos en la población 
antioqueña de Angostura (ocasión de su vida donde perdió el 

87 Ver el libro “El Mensajero” de Fernando Vallejo. Ediciones Séptimo 
Círculo. 1984. 507 páginas.
88 En gentil correo electrónico enviado al autor de estas notas.
89 “Antorchas  contra  el  viento”,  compilación,  prólogo  y  notas  de 
Eduardo Santa. Gobernación de Antioquia. Medellín. 1983.  Página 
322.
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amor por sus padres)90, para vagar por toda Colombia; en 1896 
viajó a Bogotá a encontrarse con sus padres, reencuentro amargo 
que  sólo dejó una poesía  a  su madre,  la  cual  laboraba  como 
maestra en Boyacá; se desempeñó como maestro y en la guerra 
de los mil días, año de 1999, fue enrolado, siendo estudiante de 
la Escuela Normal de Medellín, en las tropas oficiales de donde 
desertó; regresó a Angostura y en 1905 fundó allí un colegio, 
basado  en  la  más  moderna  pedagogía,  pero  renunció  un  año 
después  y  se  marchó  para  Barranquilla;  en  1907  viajó  a 
Centroamérica  y Estados Unidos;  fundó en 1902 el  periódico 
literario “El cancionero antioqueño”, los periódicos El Trabajo y 
El  Estudio  y  escribió  una  novela  “Virginia”  cuyos  originales 
fueron incautados por el Alcalde de Santa Rosa, considerando 
que  era  una  producción  inmoral;  en  1906,  viviendo  en 
Barranquilla,  escribió  sus  primeros  poemas;  viajó  a  México, 
apoyado económicamente por Alfonso Reyes, donde fundó  las 
revistas Ideas y Noticias y Revista Contemporánea, así como los 
periódicos El Espectador, El Porvenir, El Churubusco, Fierabrás 
y  nada  más,  El  Grito,  El  Territorial  y  Ultimas  Noticias  de 
Excelsior;  el  29  de  agosto  de  1909  una  impresionante 
inundación  dejó  6.000  víctimas  en  Monterrey  y  ese  día  se 
aficionó a la marihuana: Yo celebré mis nupcias con la Dama de  
Cabellos  Ardientes.  Fue  una  noche  de  tormenta  horrísona 
cuando la ciudad se había inundado hacia los barrios obreros y  
seis mil cadáveres pregonaban la inocencia de la catástrofe..."; 
hizo gran amistad con el dictador Porfirio Díaz y a la caída de 
éste debió refugiarse en Guatemala, donde fundó el periódico El 
Imparcial y se peleó con el Presidente Manuel Estrada Cabrera; 
en 1917 presenció el fuerte terremoto de San Salvador y escribió 
una magnífica crónica sobre el desastre; fue a Cuba y regresó a 
México,  radicándose  en ciudad Juárez,  con  temporadas  en El 
Paso y San Antonio (escribiendo en El Imparcial),  en Estados 
Unidos  y  en  1921  aceptó  la  dirección  de  la  biblioteca  de 
Guadalajara, Estado de Jalisco y desde esta posición contribuyó 
a  la  fundación  de  la  universidad  Popular,  universidad  que 
también fundó en Guatemala; el presidente Obregón lo expulsó 
de México y volvió a Guatemala, de donde, a su vez, lo sacó 
Jorge Ubico, en 1924; pasó a El Salvador y allí fue el presidente 
Quiñones quien lo puso en la frontera, debiendo hacerse pasar 

90 Solía decir que él, Max Grillo y Tomás Carrasquilla eran los más 
grandes maricones que había dado Colombia.
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por  sacerdote  católico  para  poder  vivir  en  Honduras;  de aquí 
pasó a Nueva Orleáns y nuevamente Cuba, donde se vinculó al 
grupo  “Cueva  Roja”  que,  años  más  tarde  sería  el  escenario 
político  de  Fidel  Castro  Ruz;  en 1926 se fue  a  vivir  a  Lima 
donde dirigió el periódico La Prensa, y, al año siguiente regresó 
a Colombia y trabajó en el periódico El Espectador de la familia 
Cano, en uno de cuyos artículos defendió la lucha de Sandino en 
Nicaragua;  viajó de nuevo a Cuba,  donde conoció a Federico 
García  Lorca,  quien consideró al  poeta  colombiano  como “el 
primer lírico del primer cuarto de siglo americano”; en 1930 se 
radicó definitivamente, hasta su muerte, en ciudad de México, 
donde  fundó el  periódico  “Ultimas  Noticias”;  su  entierro  fue 
muy concurrido y entre los asistentes que cargaron su ataúd se 
destacaban Carlos Pellicer, Alfonso Reyes, el pintor colombiano 
Luis Alberto Acuña y Rodrigo de Llano director del periódico 
El Excelsior de ciudad de México; fundó la universidad Popular 
de Guatemala y otras dos en México y Cuba; por sus costumbres 
y vicios, se le llamó “el poeta maldito”.

En  sus  últimos  años  tuvo  el  apoyo  económico  del  doctor 
Eduardo  Santos,  especialmente  en  los  momentos  en  que  la 
tuberculosis  minaba  su  humanidad,  pero  también  recibía  una 
pensión  adecuada  del  gobierno  mexicano  y  una  ayuda  del 
Congreso de Colombia, por ello es falso decir que estaba en la 
miseria; sus cenizas reposan en Medellín, a donde llegaron el 16 
de  enero  de  1946,  llevadas  por  una  comitiva  en  la  que  se 
encontraba  el  también  poeta  León  de  Greiff;  Fueron 
proverbiales su homosexualidad y su afición por la marihuana y 
el alcohol; se creía judío y varias veces se refirió al judaísmo de 
los  antioqueños;  en  su  autobiografía,  se  define  así:  Soy 
antioqueño,  soy  de  la  raza  judaica,  gran  productora  de 
melancolía, según expresión de Ortega y Gasset, y vivo como un 
gentil que no espera ningún Mesías, o como un pagano acerbo 
en la Roma decadente.

Obras:  |Rosas negras (1932);  |Canciones y elegías (1932);  |La 
Canción de la vida profunda y otros poemas (1937); El corazón 
iluminado (1942); Canción de la vida profunda, La parábola del 
retorno, Elegía de septiembre, Lamentación de octubre, Futuro, 
Las  rosas  negras  (1933),  Canciones  y  elegías  (1933)  y 
Antorchas  contra  el  viento;  En  Colombia  publicó  la  revista 
Cancionero  de  Antioquia  y  los  periódicos  El  Estudio  y  El 
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Trabajo.  Viajó  a  México  donde  emprendió  un  verdadero 
revolcón periodístico al  fundar las revistas Ideas y Noticias  y 
Revista Contemporánea, así como los periódicos El Espectador, 
El Porvenir, El Churubusco, Fierabrás y nada más, El Grito, El 
Territorial  y  Ultimas  Noticias  de  Excelsior.  Colaboró  en 
publicaciones  de  Estados  Unidos,  México,  Guatemala, 
Honduras,  Costa  Rica,  Nicaragua,  El  Salvador,  Perú  y 
Colombia. 

Futuro

Decid cuando yo muera… (¡y el día esté lejano!):
soberbio y desdeñoso, pródigo y turbulento,
en el vital deliquio por siempre insaciado,

era una llama al viento…

Vagó, sensual y triste, por islas de su América;
en un pinar de Honduras vigorizó el aliento;

la tierra mexicana le dio su rebeldía,
su libertad, su fuerza… Y era una llama al viento.

De simas no sondadas subía a las estrellas;
un gran dolor incógnito vibraba por su acento;

fue sabio en sus abismos –y humilde, humilde, humilde-
porque no es nada una llamita al viento…

Y supo cosas lúgubres, tan hondas y letales,
que nunca humana lira jamás esclareció,

y nadie ha comprendido su trágico lamento…
Era una llama al viento y el viento la apagó.

Canción de la vida profunda     

Hay días en que somos tan móviles, tan móviles,
como las leves briznas al viento y al azar…

Tal vez bajo otro cielo la Gloria nos sonría…
La vida es clara, undívaga, y abierta como un mar…

Y hay días en que somos tan fértiles, tan fértiles,
como en Abril el campo, que tiembla de pasión;
bajo el influjo próvido de espirituales lluvias,
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el alma está brotando florestas de ilusión.

Y hay días en que somos tan sórdidos, tan sórdidos,
como la entraña obscura de obscuro pedernal;

la noche nos sorprende, con sus profusas lámparas,
en rútilas monedas tasando el Bien y el Mal.

Y hay días en que somos tan plácidos, tan plácidos…
-¡niñez en el crepúsculo! ¡lagunas de zafir!-

que un verso, un trino, un monte, un pájaro que cruza,
¡y hasta las propias penas! Nos hacen sonreír…

Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos,
que nos depara en vano su carne la mujer;
tras de ceñir un talle y acariciar un seno,

la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer.

Y hay días en que somos tan lúgubres, tan lúgubres,
como en las noches lúgubres el llanto del pinar:
el alma gime entonces bajo el dolor del mundo,

y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar.

Mas hay también ¡oh Tierra! Un día… un día… un día
en que levamos anclas para jamás volver;

un día en que discurren vientos ineluctables…
¡Un día en que ya nadie nos puede retener!

Lamentación de octubre

Yo no sabía que el azul mañana
Es vago espectro del brumoso ayer;
Que agitado por soplos de centurias

El corazón anhela arder, arder,
Siento su influjo, y su latencia, y cuando

Quiere sus luminarias encender
Pero la vida está llamando

Y ya no es hora de aprender.

Yo no sabía que tu sol, ternura,
Da al cielo de los niños rosicler,

Y que bajo el laurel, el héroe rudo
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Algo de niño tiene que tener.
Oh quien pudiera de niñez temblando

A un alba de inocencia renacer
Pero la vida está pasando

Y ya no es hora de aprender.

Yo no sabía que la paz profunda
Del afecto, los lirios del placer,

La magnolia de luz de la energía,
Lleva en su blando seno la mujer.

Mi sien rendida en ese seno blando,
Un hombre de verdad quisiera ser…

Pero la vida está acabando,
Y ya no es hora de aprender.

Parábola del Retorno

Señora, buenos días; señor, muy buenos días…
Decidme, ¿es ésta granja la que fue de Ricard?

¿no estuvo recatada bajo frondas umbrías?
¿no tuvo un naranjero, y un sauce, y un palmar?

El viejo fuertecito de perfumadas grutas
Donde íbamos…donde iban los niños a jugar,

¿no tiene ahora nidos y pájaros y frutas?
Señora, y ¿Quién recoge los gajos del pomar?

Decidme, ¿há mucho tiempo que se arruinó el molino
Y que perdió sus muros, su acequia, su pajar?
Las hierbas, ya crecidas, ocultan el camino.

¿De quien son esas fábricas? ‘Quien hizo puente real?

El agua de la acequia, brillante y fresca y pura,
No pasa alegre y gárrula cantando su cantar;

La acequia se ha borrado bajo la fronda oscura,
Y el chorro, blanco y fúlgido, ni riela ni murmura…

Señor, ¿no os hace falta su música cordial?

Dejadme entrar, señores…¡por Dios! Si os inoportuno,
Este precioso niño me puede acompañar.

¿Dejáis que yo le bese sobre el cabello bruno
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Que enmarca, entre caireles, su frente angelical?

Recuerdo…hace treinta años estuvo aquí mi cama;
Hacia la izquierda estaban la cuna y el altar…

Decidme, ¿y por los techos aún fluye y se derrama,
De noche, la armonía del agua en el pajar?

Recuerdo…Éramos cinco…Después, una mañana,
Un médico muy serio vino de la ciudad;

Hizo cerrar la alcoba de Tonia y la ventana…
Nosotros indagábamos con insistencia vana,

Y nos hicieron alejar.

Tornamos a la tarde, cargados de racimos,
De piñuelas, de uvas y gajos de arrayán.

La granja estaba llena de arrullos y de mimos:
¡Y éramos seis! Había nacido Jaime ya.

Señora, buenos días; señor, muy buenos días.
Y adiós…Sí esta es la granja que fue de Ricard,
Y éste es el viejo huerto de avenidas umbrías,

Que tuvo un sauce, en toble, zuribios y un pomar,
Y un pobre jardincillo de tréboles y acacias…

Señor, muy buenos días! Señora, muchas gracias.
*********

¿Cómo marcar un término entre el laurel y el vino,
si yo mismo no encuentro mi estrella y mi camino?

Porfirio Barba Jacob, “La hora cobarde”, México, 1911.
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TOMAS VARGAS OSORIO91

(Oiba, Santander, 23 de octubre de 1908-Bucaramanga, 21 de 
diciembre de 1941)

Fue un poeta autodidacta que hizo sus primeros pinitos como 
periodista  en  El  Socorro  y  luego  fue  director  del  diario 
Vanguardia Liberal de Bucaramanga que pertenecía al patricio 
santandereano  Alejandro  Galvis  Galvis;  columnista  de  El 
Tiempo; fue Representante a la Cámara por el partido liberal; 
murió a la temprana edad de 33 años víctima de un cáncer.

Hijo de José Joaquín Vargas y Angélica Osorio; a los once años 
pasó a estudiar al colegio Universitario de El Socorro y en 1926 
viajó a Bogotá, haciendo sus primeras publicaciones literarias en 
el Diario Nacional; en 1929 volvió a El Socorro a trabajar en el 
periódico  “Vida  Nueva”;  en  1930  terminó  el  bachillerato  y 
comenzó a colaborar en el suplemento literario de El Tiempo; 
luchó por la candidatura de Enrique Olaya Herrera y se destacó 
como orador en defensa ferviente de las ideas liberales; en 1933 
dirigió “El Liberal” en El Socorro y de allí pasó a la redacción 
de  Vanguardia  Liberal  en  Bucaramanga;  en  1934  viajó  al 
Ecuador; en 1935 trabajó en El Espectador y en la Contraloría 
General de la República; en abril de 1936 fue encargado de la 
dirección  de  Vanguardia  Liberal;  en  1937  fue  electo  como 
diputado  a  la  asamblea  de  Santander  por  el  partido  Liberal, 
tiempo en el que publicó su primer libro: “Vidas menores”; en 
agosto de 1939 fundó un periódico de nombre El Día, con el 
ánimo de defender las ideas liberales y fue electo representante a 
la  Cámara  por  Santander;  las  primeras  manifestaciones  de  la 
enfermedad  que  lo  llevaría  a  la  tumba,  aparecieron  y  le  fue 
amputada una pierna; se recuperó y entró a la redacción de El 
Tiempo,  donde  fue  director  del  suplemento  dominical; 
reapareció  el  cáncer  y  se  fue  a  vivir  cerca  de  los  suyos  en 

91 Ver  el  libro  “Obras  de  Tomás  Vargas  Osorio”.  Imprenta 
Departamental de Santander. Bucaramanga. 1946.
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Bucaramanga, muriendo el 21 de diciembre de 1941 a las seis y 
media de la tarde, Jaime Ardila Casamitjana en una crónica de 
1942, nos dice que “agoniza cual un santo, sin reproches y con 
la Biblia entre las manos”.

Su segundo libro fue “Huella en el barro” (1938); luego vino 
“Regreso de la muerte” editado en 1939 por Piedra y Cielo; La 
vida de Eugenio Morantes; La sangre y los sueños; Un mundo 
que se muere; Cuentos santandereanos; Los trabajos de Persiles 
y Segismundo; su última obra fue “La familia de la angustia” 
(1941), Obras (en dos tomos); Hizo un profundo estudio sobre la 
poesía de León de Greiff.

Sobre  el  modo  y  el  ser  del  santandereano,  escribió  Vargas 
Osorio: “El santandereano ha tenido que crear hasta la propia  
naturaleza, fertilizando la roca, levantando diques, torciendo el  
curso de  los  manantiales.  Y  aún le  resta  vigor  para  tejer  el  
primor de un jerdín y leer un libro de versos en el atardecer  
aldeano…El  santandereano  es  en  su  vida  material  de  una 
sobriedad ascética que contrasta con el soberbio lujo de su vivir  
interior”92.

El Poeta Sueña a su Patria

Yo te sueño señora de tus mares y de tus ríos,
dueña de mil barcos de quillas rápidas y seguras.

Yo te sueño más alta que tus montañas
donde conviven el jaguar y la orquídea.

Yo te sueño de hierro trepidante, presta la zarpa rauda,
mas también inclinada a la ternura

por no olvidar la abeja de tus bosques.
Te sueño en la alta mar atlántica a donde llegan

tus negros ríos de petróleo,
en la alta mar del sur, de fabulosas islas...

Te sueño sobre la ola amazónica
que lleva las más graciosas maderas del mundo

perfumada por el café y la canela.
Todo está en ti; el hierro y la miel,

el plomo y el oro. Tienes carbón para mover un universo

92 “Segundo Agelvis”, folleto del Banco de la República. 1992. página 
42.
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mecánico y para encender el vientre de mil ciudades.
Llegará un día en que la música inocente

de tus ríos y tus florestas
calle bajo el himno matinal de las hélices

y la dura sinfonía de los telares.
Llegará un día en que la blanca marea de los rebaños

ascienda alegremente cubriendo tus colinas.
Una patria de hierro,

pero que no entristezca los ojos de los niños;
una patria de hierro,

pero que tenga la dulzura de una naranja al mediodía.
Una patria, en fin, donde se sienta el orgullo y la alegría

de ser hombre y de vivir.

Corazón

Siempre perdido y siempre rescatado
Retorna a mí de cada lejanía,

Herido, alegre, niño, traspasado. 
Saeta de la muerte lo seguía.

Fiel como el agua al cauce bien hallado,
Vuelve tras de la lucha y la porfía,

Pez, por los mares pescador, y alado
Trayéndome el coral de su agonía.
Eres mío, si herido más profundo.

Fin y principio, sombra y luz del mundo
En ti, pero tu solo en mi costado.
Oh corazón sin fin, ala y latido,

Rescatado una vez y otra perdido,
Pez, por los mares pescador, y alado.

Instante

Ya el trémulo campo de mis voces
Yo te entregara a criba sometido;
Linderos-un recuerdo y un olvido-
Para el frío trabajo de tus hoces.

Manos, labios, pupilas, los feroces
Deseos y mi sueño escarnecido,
El corazón que es de ti transido
Y la casa sellada de mis goces.
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Manos, labios, pupilas, lo que amas,
Para tus negros yelos y tus llamas

Yo te entregaré, oh muerte, dulce o fiera;
Pero una nueva voz está cantando,
Gota al borde de ti, mío temblando,
Y los dos esperamos a que muera.
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